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Acerca de este libro 


Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterias de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en linea libros de todo el mundo. 


Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 


Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 


Normas de uso 


Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 


Asimismo, le pedimos que: 


+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 


+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 


+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 


+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 


Acerca de la Búsqueda de libros de Google 


El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 


audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la páginalhttp: //books.google.com 
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ALGO 


SOBRE MÉJICO Y MAXIMILIANO. 


o n S 


| EL DRAMA DEL ALMA. 


| | ALGO is 
SOBRE MEJICO Y MAXIMILIANO, 
| | PORBSLA BV ps PARTIO, | 
_ Con notas en prosa y comentarios de un loco, 


| = D. JOSÉ ZORRILLA. 


BURGOS: 1867. | 
IMPRENTA DE D. T. Arnaz, plaza del Mercado, n.° 17. ee 


Es propiedad del editor 


PRIMERA PARTE. 


INTRODUCCION. 


— Año 


I. 


Era en aquella edad de fé y de gloria 
En que, puesta la cruz sobre Granada, 
Fué, cuento de gigantes, nuestra historia 
Página de oro y luz jamás borrada 
Del tiempo posterior en la memoria: 

Y en que Europa creyente y exaltada, 
Juzgó á su aliento con orgullo loco 
Corta la tierra y el espacio poco.. 


—8— 
Il. 


Acosaba voraz 4 Europa entera 
Una hidrópica sed de gloria y oro; 
Una trás otra nave aventurera 
Paso buscaba por el mar del moro 
Á un escondido eden, dó una quimera 
Brindaba al más audaz con un tesoro: 
Y atizaban cien tomos de patrañas 
Tal vértigo febril de oro y hazañas. 


111. 


Universal y estraña calentura 
Que de una gran verdad incubadora, 
Produjo al fin la homérica aventura: 
Del sueño universal realizadora. | 
Gérmen al par de gloria y: desventura, 
Eden hallado ayer, perdido ahora, 
Un Genovés tenaz de fé sencilla: 
Nueva mitad del mundo dió á Castilla. 


—9— 
IV. 


Era verdad: allá, bajo otro cielo, 
Del móvil mar trás el cerúleo muro, 
Del aire azul trás el flotante velo, 
Limite doble á su horizonte oscuro, 
Tuvo Dios la mitad del térreo suelo 
Virgen, oculto, incógnito y seguro 
De las miradas, la ambicion y el ruido, 

De nuestro medio mundo conocido.. 


vV. 


Y alli habia otras razas y otras gentes: 
Y la tierra en su faz y en sus entrañas 
Criaba, de los nuestros diferentes, 

Aves, reptiles, plantas y alimañas; 

Alli entre cataratas y torrentes, 

Y lagos y volcánicas montañas, 

Cerrado á Europa por el juicio eterno 
Estaba aquel eden, que es hoy infierno. 


—40— 
VI. 


Aquellas cordilleras gigantescas 
Alfombradas de cedros colosales, 
Aquellas grutas cóncavas y frescas 
Entoldadas de liquen y nopales, 
Aquellas soledades pintorescas 
Nido de colibrís y cardenales, - 
Aquellos silenciosos precipicios 
De la labor del hombre sin indicios; 


Vill. 


Aquellos cerros de peladas crestas 
Rajados por las lluvias torrentales, 
Aquellos llanos de combadas cuestas 
Cuajados de espinosos magueyales, 
Aquellas rampas ásperas y enhiestas 
. Festonadas de estériles juncales, 
Aquellos estensísimos desiertos 

Al sol no más y al huracan abiertos; 


4 J — 
Vil. 


Las playas de aquel mar dó 4 nuestras gentes 
Asaltan á traicion fiebres mortales, 
Aquellas tierras bajas que, calientes, 
Nutren selvas de vírgenes frutales, _ 
Aquellos gólfos sin cesar rugientes 

Que ondulan sobre bosques de corales, 
Encerraban el oro codiciado 

Por la Europa famélica soñado. 


IX. 


Y era verdad: habia un nuevo mundo 
Tras de distinto mar que el mar del moro; 
Un nuevo mundo real, virgen, fecundo, 
Paraiso feraz preñado de oro: 

Y envuelto en el misterio mas profundo 
Guardado habia Dios aquel tesoro, 

Con que Europa sono calenturienta 

De oro y hazañas pródiga y sedienta. 


Por vagabundas tribus mal poblado, 
Existia aquel mundo: verdad era. 
Dormia allí la corza sin cuidado 
De la desierta loma en la ladera; 
Al lago, por el hombre áun no enturbiado, 
Bajaba sus cachorros la pantera; 
Y el condor, áun por él no perseguido, 
Hacia entre los árboles el nido. 


XI. 


De aquellos lagos limpidos 4 orillas 
Iban entre esos juncos tan preciados, 
(Simbolos de la ley en los golillas, 
Lujo de nuestros viejos magistrados,) 
Ágiles á trepar grises ardillas, 

Y á sestear los bisontes fatigados, 
Y á digerir los avarientos boas,- 
Y å esconder los salvages sus canoas. 


—13— 
XII. 


Y eligiendo allí en paz sitios propicios 
De su industrial familia 4 las labores, 
Labraban sus curiosos artificios — 
Hábiles arquitectos los castores: 

Tal vez de los primeros edificios 
Labrados en la tierra constructores, 

Al hombre errante por su inculto suelo 
De la primer ciudad dieron modelo. 


XIII. 


Alli á la márgen de insondables rios 
Que hierven al calor de los volcanes, 
Cuyas riberas y álveo bravios 
Sacuden terremotos y huracanes, 
Pelicanos volaban y tildios, - 

Garzas y papagayos y faisanes; 
Y se iban á esponjar en sus remansos 
Ansares roncos y silvestres gansos. 


—4{4— 
XIV. 


Alli en llanuras que jamás la caba 
Desenyerbó, y en bosques cuyos palos 
Sierra ni hacha privaron de su braba 
Vejetacion ni les dejaron ralos, 
Crecia la aromática guayaba, 

La xágua de buen ver y frutos malos, 
La piña, el chirimoyo y los mameyes, 
Manjar del vulgo allá y aquí de reyes. 


XV. 


Y allí otra raza de hombres diferente, 
De distintas costumbres y lenguaje, ny 
Tal vez mejor, tal vez más inocente 
Que las de Europa, pero más salvaje, 
Por aquel ignorado continente 
De la vida mortal hacia el viaje: 

Sin conocer la religion ni el nombre 
Del uno y trino redentor del hombre. 


An 
XVI. 


¿Quiénes eran? ¿De dónde habian venido? 
¿Por dónde habian saltado á aquella tierra, 
Que un mar inmenso por bajel no hendido 
En un abismo circular encierra? 

Prole de Adan, si de él habian nacido 
¿Qué cataclismo incognito, qué guerra 

De elementos el globo desquiciando 

Les aisló entre los mares? ¿Desde cuándo? 


XVII. 


Del primitivo orígen de su raza 
Conservaron recuerdo tán exíguo, 
Que aun hoy buscamos la perdida traza 
Que une su raza á la del mundo antiguo: 
Vivian de la pesca y de la caza 
Algunas de sus tribus, en ambiguo 
Estado y condicion semi-salvaje, 
Tán pobres de razon como de traje. 


—16— 
Xvill. 


Otros empero con mejor instinto 
Social, con más saber y aspiraciones, 
Poblaron de ciudades el recinto 
Que les cupo en tán fértiles regiones: 
Diversa ilustracion, genio distinto 
Á sus originales poblaciones 
Dieron otro carácter y otro sello, 
Mezcla de lo monstruoso y de lo bello. 


XIX. 


- Ni Egipto, dó entre nieblas y misterio 

< Su faz Adan trás Moisés asoma, 

Ni el ojo avaro del celeste imperio 

Que orígen cuenta que en los astros toma, 
Alcanzaron á ver este hemisferio 

Que ni Grecia soñó, ni invadió Roma: 

La fé de España con la luz de Cristo’ 
Abrió al mundo aquel mundo nunca visto. 


Nid, 


isto. 


XX. 


Colon abrió á la fé el teatro inmenso 
De la América idólatra; la España 
Consagró 4 Dios su territorio extenso: 
Fé y valor se pusieron en campaña; 
Húmedo en sangre se quemó el incienso; 
Y en aquella region nueva y estraña, 
Ultimo paladin de la edad media, _ 
Abrió Cortés su heróica tragedia. - 


XXI. 


iDios, que al viejo Colon diste la llave 
Para abrir á tu luz la tierra entera; 
Que en él mostrastes el poder que cabe 
En un alma tenaz que crée y espera; 
Que echar le vistes en su frágil, nave 
La fé y las joyas de Isabel primera, 
Y el globo eslabonar de zona á zona 


Con el anillo de su real corona: 


—A8— 
XXII. 


De Isabel y Colon bajo tu manto 
Las nobles almas en tu gloria encierra: 
Que núnca vuelvan desde el cielo santo 
Su mirada inmortalá aquella tierra: 
Que no vean el mar de sangre y llanto 
En que ahoga de América la guerra 
La fé, el honor, la ley, las tradiciones, 
Que la llevó la cruz de sus pendones. 


XXIII. 


iDios por quien vivo y cuya sombra adoro! 
¡Clemente Dios, cuya paterna mano 
Mi fé sostuvo sobre el mar sonoro, 
“Y me amparó en el mundo americano; 
Yo que á aquel litoral no fuí por oro, 
Que amé allí al infeliz Maximiliano, 
Voy á enviar á su féretro sangriento 
El último suspiro de mi aliento. . 


AQ 
XXIV. 


¡Dios, luz de la cristiana poesía, 
Que me has visto exalar en tus altares 
Todo el aliento de la vida mia, 
Y toda la honda fé de mis cantares, 
_ Hoy en este lamento de agonía o 
Es cuando necesito que me ampares! 
Haz que sea en América mi acento 
Rugido de leon calenturiento. 


XXV. 


Pero antes de exalarle audaz, salvaje, 
Como le arranca al corazon de Europa 
De la feroz América el ultraje, 

Y de volverla de su hiel la copa... 

¡Oh excelsa poesia! tu lenguaje 

Celestial y tu noble y áurea ropa 

Que envilezca perdóname y que arrastre 
De tal pueblo al hablar y tal desastre. 


—9Q— 
XXVI. 


Para hacerme entender dar de su historia 
Prosáicos detalles necesito: 
Mas cuando de ella la mohosa escoria 
Hoy con la pala del recuerdo agito, 
Tu poética faz, tu luz de gloria 
¡Ay de mi! sé que anublo y que marchito; 
Y parte tál de la leyenda mia, 
Es narracion vulgar no poesía. 


A EESE 


LIBRO PRIMERO. 


MÉJICO. 


a), 


NARRACION. 


4554.) 


Era en el siglo aquel de las hazañas, 
En que hidalgos de rústicos solares 
Abrian á la fé nuevas Españas, 
Después que el buen Colon la abrió los mares: 
Y poniendo de madre con entrañas 
En su pendon la cruz de sus altares, 
Iba España por ambos hemisferios 
Abriendo mundos y borrando imperios. 


OTL 


Pisa Cortés la playa mejicana, 
Y abarcando su expléndido horizonte 
Se tiende su mirada soberana 
De volcan en volcan, de monte en monte. 
De ellos detrás, de multitud lejana 
Que airada espera que contra él se apronte 
Són amenazador le trae el viento.... 
Y audaz le aspira con placer su aliento. 


Hil. 


Tras aquellas ciclópeas montañas 
Y agrestes precipicios solitarios, 
Á donde huyen ante él de sus cabañas 
Miseras los medrosos propietarios, 
Siente alzarse contra él huestes extrañas 
Al rumor de sus pasos temerarios: 
Vendrá acaso sobre él la tierra entera, 
Y él la siente venir y audaz la espera. 


BT, UN 
lV. 


Su ojo de halcon percibe entre la bruma 
Por entre aquellos riscos y barrancos, 
Que fia en Dios y en su constancia suma 
Para poner ante su espada francos, 
Empenachados de pintada pluma - 

_ Móviles grupos y estandartes y blancos; 
Un pueblo en fin que en presentarse tarda, 
Y que á ver antes de atacar aguarda. 


De esos montes detrás hay un imperio: 
Al fin con su señor cruza mensages; 
De uno 4 otro palabras de misterio 
Traen y llevan extraños personages: 
Á su amago ceder es vituperio, 
Y demencia exigir sus homenajes: 
Mas el misterio penetrar que encierra 
Es fuerza, aunque haya que forzar la tierra. 


—26— 
VI. 


Cortés crée que cejar deshonra 4 Espana: 
Su fé, acicate de su honor, le incita o 
Á acometer la temeraria hazaña 
De avanzar sobre un pueblo, á quien irrita 
Y asombra al par su pretension extraña; 

Su audacia más la oposicion escita, 
Y cuanto más glorioso le paréce 
Más en intento tál se fortalece. 


VII. 


De héroes un punado le acompana 
Para dar cima á tan hercúleo antojo; 
Asombrada su-hueste grita «¡á España!» 
Cortés sus naves sin temor ni enojo 
Quema, y abre su homérica campaña. 
Diciendo á su legion con noble arrojo: 
«Para volver del mar á la otra orilla 
Esta hay que conquistar. ¡Dios por Castilla!» 


q: y an 
VIH. 


Fé, fortuna, valor, estratagemas. 
Tenacidad, homéricas hazañas, 
Desventuras sin par, cultas extremas, 
. Inconcebibles, épicas hazañas, _ 
Que no caben en libros ni en poemas, 
Marcaron en los mapas dos Españas; 
Fué española del mar la doble orilla. 
¡Méjico por Cortés! ¡Dios por Castilla! 


IX. 


Asombro de ambos mundos su victoria, . 


Á Cortés del pasado entre la bruma 
Admiran á la luz de tánta gloria 

Los que no envidian su victoria suma. 
¿Cuál es después de Méjico la historia? 
Veloz sobre. ella al resbalar mi pluma, 
Tal vez á ser mi cántico descienda. 
Frio resúmen de vulgar leyenda. 


—28— 
X. 


«Por España y por Dios» con fé y sin miedo 
Dijo Cortés entrando los lugares: 
«Por Dios y por España!»el padre Olmedo 
Decia detrás de él alzando altares. 
La furia del soldado templó ledo 
De Cristo el sacerdote: y ambos pares 
En la fé, y en valor nadie el segundo, 
Dieron á Cárlos quinto un nuevo mundo. 


XI. 


El primero de austriaca dinastía, . 
Emperador y Rey, Cárlos primero 
Soñó en sí vincular la monarquía 
Universal, ser rey del mundo entero. 
Dios cási se la dió, cual ser podia 
En siglo tál fanático y guerrero: 
Alumbrando discordias y esterminios, 
No se ponia el sol en sus dominios. 


—99— 
XIL 


Carlos, rey en sus reinos estrangero, 
{mpero en el desórden. provocado. 
Sólo por él: se levantó Lutero 
Contra Roma: harto de ella y ultrajado 
Se alzó contra su Corte el comunero: 
El viejo mundo, en guerras empeñado - 
Por él, se hundió en desórden tan profundo, 
Que infiltró el gérmen de él al nuevo mundo. 


XI. 


En vano el capitan noble y valiente 
Enviaba desde Méjico á Castilla 
De aquel nuevo país y nueva gente 
Crónica ingénua en narracion sencilla: 
En vano el sacerdote inteligente 
De la fé derramando la semilla, 
Pedia para el indio mejicano 
Á la Iglesia favor y al Soberano. 


—30— 
XIV. 


Era un siglo de gloria y entusiasmo: 
Sond Europa no más que guerra y oro: 
Creyó que habia dormido en un marasmo 
De indigencia á la boca de un tesoro, 
Cuando á la pobre España vió con pasmo 
Avasallar el mar, rendir al moro: | 
Y rey de medio mundo el rey de arr 
Contra la otra mitad salió 4 campaña. ` 


XV. 


- Robo tierra á la Iglesia la heregia, 
La ardiente inquisicion saltó á la arena 
En favor de la fé y la monarquía; 
Francia arriesgó tenáz, de celos llena, 
Contra el Emperador cuanto tenia: 

Y él para batallar en tierra agena, 
Viendo no más en Méjico un tesoro, 
Le decía no más, «mándame oro.» 


—_34— 
- Xvi. 


El rey al labrador para soldado 
Sacaba sin piedad de sus hogares, 
Dejando herial el campo no sembrado: 
La inquisicion en pró de los altares 
Arrancaba al judio. del mercado. 

Y al morisco industrial de sus telares: 
Queriendo con un celo temerario 
Dar cristianos á Dios y ora al erario. 


XVI. 


- Y en pós de libertad ó de riqueza, 
Cuantos la inquisicion ó la justicia 
() la guerra dejaban en pobreza, 
Aprovecharon la ocasion propicia 
- De salvar su caudal y su cabeza 
De la fé armada y de la real codicia; 
Y del juicio y la leva los azares 
Esquivando, lanzáronse á los mares. 


' XVII. 


Por mas que los leales ylos buenos, 
Que se le habian ganado al Soberano, 
Le pedian de juicio y razon llenos 
Que enviara sólo al suelo mejicano 
Jueces de envidia y ambicion agenos 
Y sacerdotes de valor cristiano, 

Él enviaba no más á quien más oro 
Mandara desde Méjico al tesoro. 


XIX. 


Y el ladron y el apéstata que huian 
De tribunal civil ó religioso, 
Las polillas sociales que nacian 
Del polvo de aquel tiempo borrascoso, 
Langostas de la América, calan 
Sobre su campo virgen y abundoso; 
Y, lejos de la ley, iban sin freno 
De jérmenes de mal á henchir su seno. 
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Y el soldado rapaz, el fraile ignaro, 
El tornadizo de judio y moro, 
El juez venal, el mercader avaro, 
Echando al mar vergüenza, fé y decoro, 
Fueron á aquella tierra 4 vender caro 
Fé, justicia, hasta su alma 4 cambio de oro: 
Y de mal estos gérmenes distintos 
Dieron entre los indios y los pintos. 


XXI. 


El indio es haragan, supersticioso, 
De limitado y torpe entendimiento; 
Como desnudo, impúdico; vicioso 
Como nutrido mál de acre alimento. 
El pinto, que es de Méjico el leproso, 
Nace manchado el cuerpo macilento 
De herpéticos lunares movedizos, 
Ecsudacion de virus pegadizos. 


ES 
XXII. 


Dios no nos dió en la tierra madre mala; 
Pero aquí como allá la madre tierra 
Al haragan y al vago no regala 
El pan ni el oro que en su seno encierra: 
Fecúndanla azadon, arado y pala, 
No sangre derramada en larga guerra: 
Así fué que los vagos que allá fueron, 
Pobres aquí y en Méjico se vieron. 


XXU. - 


Y el estómago de hambre y las entrañas 
De ódio y pesar roidos, acordaron | 
Utilizar allí sus viejas mañas; 

Las indias y las pintas no tardaron 
Con ellos en unirse, y sus cabañas 
Otra projenie péxima albergaron: 
Hijos de aquellos padres tornadizos 
Hoy los léperos son y los mestizos. 


AS 
XXIV. 


Mala sangre española y mala indiana, 
Ni indios en realidad ni castellanos, 
Brotó esta innoble raza americana, 

Del continente occidental gitanos. 

Y renegados de su raza hispana, 

Y repugnando confesarse indianos, 

Ni cristianos ni idólatras, lo mismo 
Deshonran la india fé que el cristianismo. 


XXV. 


Vale en España más honra que oro: 
Reyes tambien de América sus reyes, 
Dieron al fin á Méjico decoro 
Y alto valor social con sabias leyes: 
Dieron, sin menoscabo del tesoro, 

Pan y justicia al pueblo sus vireyes; 
Y la Iglesia católica en sus templos 
Le dió instruccion y de virtud ejemplos. 
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Integros jueces, nobles caballeros, 
Comerciantes esentos de avaricia 
Y monges evangélicos y austeros, | 
En pró de la moral y la justicia 
Esgrimieron al par leyes y aceros 
Contra la iniquidad y la codicia: 
La razon alumbrando y las conciencias | 
Su virtud, su palabra y sus sentencias. 


XX VIL 


Sabios de toga y nobles de golilla 
Fueron con nobles de solar y espada 
Á echar, bajo los fueros de Castilla, 
De otra raza leal, noble y honrada 
En aquellas regiones la semilla; 
Solariega nobleza allí creada 
Sembró allí el gérmen del honor cristiano, 
Prez del blason del pueblo castellano. 
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El comercio, la paz, la fé, y las leyes 
Á Méjico atrageron la bonanza 
De la gloriosa edad de los vireyes; 
Al camino sacó con confianza 
El rey su oro, el labrador sus bueyes: 
La nobleza, el comercio, la labranza 
Y el clero se fiaron grandes sumas, 
Sin haber menester prendas ni plumas. 


XXIX. 


No le ocurrió jamás á un castellano 

Súbdito del buen rey Carlos tercero, 

La palabra poner de un mejicano 

Peor que la de un noble caballero; 

Giraba allá el comercio gaditano 

Oro con que comprar un mundo entero; 
n0, É indiano que de Méjico venia, 

Hasta el tesoro real franco tenia. 
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Y era Méjico un pueblo hospitalario, 
Rumboso, alegre, decidor, sincero; 
Como hijo de andaluz un poco vario, 
Mezcla de comerciante y caballero: 

Y enviaba sus millones al erario 
Queriendo en la metrópoli primero 
Ser hidalgo español que no escatima, 
Que mercader á quien el dar lastima. 


XXXI. 


- Como hijo de la alegre andalucia 
Pródigo de convites y de fiestas, 
Aniversario de algo cada dia, 

Ferias tenia sin cesar dispuestas: 

Y en medio de ruidosa coheteria, 

Las campanas á vuelo siempre puestas, 
En jamdicas pasaba y coleaderos 

Bajo un cielo sin par meses enteros. 
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El indio humilde, el lépero ladino 
Ya á respetar el fuero acostumbrado, 
Siempre sagaz, pero jamás dañino, 
Del español y el rico apadrinado, 
En la calle, el paseo, y el camino 
Al español y al rico hacia lado: 
Viendo todos sin ódio ó pesadumbre 
Tal superioridad como costumbre. 


XXXIII. 


Hombreaba hidalgo el español: el rico 
Al lépero y al indio mantenia; 
Mantenido y en paz, cerraba el pico 
El pueblo á quien tål yugo no oprimia; 
El ceño se fruncian un tantico, 

Mas podian llamarse cada dia 
Sin ponerse uno å otro en ningun potro 
Lépero el uno, y gachupin el otro. 
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Aceptando ambos pueblos los deberes 
De aquella sociedad indo-cristiana 
Y de siervo y señor los caractéres, 
(Española honradez y astucia indiana) 
A fundir ayudando las mujeres, 
Lazo comun de la flaqueza humana, 
Del indio astuto y del audaz hispano 
Se produjo el carácter mejicano. 


XXXV. 


Aspero el español en su ardimiento 
De vencedor con humos todavia, 
Sagaz en su preciso rendimiento 
El natural que 4 su merced vivia, 
Aquel antes hóstil doble elemento 
Confundiéndose más fué cada dia; 
Hasta que, ni español ni americano, 
Dió de sí un nuevo pueblo; el mejicano. 


—M— 
XXXVI. 


Pueblo medio oriental medio europeo, 
Tan descuidado cual de ingenio agudo, 
Gracioso y perspicaz como algo feo, 
Como al trópico cerca, algo desnudo, 
Bailó, cantó y dió gusto á su deseo 
Y á un buen virey, que se fingió ceñudo 
- Por no arriesgar su autoridad, basada 
En aquella opresion tal vez amada. 


XXXVII. 


Con un puñado de soldados viejos 
Y unas cuantas parejas de corchetes, 
Ayudando los rústicos concejos, - 
Se regia aquel pueblo: que entre cohetes 
Y repiques, vaciaba los pellejos 
De pulque, haciendo trobos y motetes 
Lo mismo al noble santo de la fiesta, 
Que á la moza más guapa ó mejor puesta. 
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Alguno que otro dia por un bando 
Que habia un rey de España se sabia 
Que se llamaba Carlos 6 Fernando: 

Y por el funeral que se le hacia 

Y el busto del troquel que iba cambiando 
Que cambiaba de Rey se apercibia; 

Y así sufria el pueblo mejicano 

Lo que llamaba el yugo castellano. 
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“SIGLO XIX. 


XXXIX. 


Llegó al fin nuestro siglo turbulento: 
Sacudió la tormenta las naciones 
Viejas de Europa: bamboleó el cimiento 
Del trono en que dormian los Borbones: 
El sol de la república sangriento 
Enjendró á Napoleon con sus legiones: 
Y en el són de un cantar republicano 
Cruzó la libertad el occéano. 
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Acordonó con tropas y con leyes 
Las aduanas y puertos mejicanos 
Alarmado el poder de los vireyes; 

Los diarios quemó republicanos 

Y ocultó el cautiverio de sus reyes; 
Mas todos sus esfuerzos fueron vanos: : 
La voz de la república francesa _ 
Envió á través del mar la marsellesa. 


XLI. 


Las canciones politicas son malas 
Todas sin escepcion: pero ninguna 
Aunque del genio y arte sin las alas , 
Deja de hacer prontisima fortuna. 
Hechas entre clarines, sangre y balas 
En la hora precisa y oportuna, 

Dan al arte es verdad gloria bien poca, 
- Mas son un huracan del pueblo en boca. 
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Á falta de noticias y de pruebas, 
El viento liberal era bastante 
Del apuro español para dar nuevas: 
Supo Méjico al fin que delirante 
Abandonaba España hozes y estebas 
Por fusiles y espadas.... é incitante 
Á lid, agitador, calenturiento, 
Gérmen de insurreccion bebió en el viento. 


XLII. 


Era el viento del siglo: soplo escaso, 
Leve, fugaz, que ni se vé ni zumba 
Como el aire sútil que hiende un vaso 
Al principio, y que al fin moles derrumba: 
Al que se opone de su siglo al paso 
De su siglo una ráfaga le tumba; 

Y aquella concitaba suversiva 
Á echar abajo lo que estaba arriba. 


t 
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Francia, realista aún, la independencia 
- Apoyó de los Norte-americanos 

Por ódio de Albion; tál imprudencia 
Los gérmenes caldeó republicanos 

En los pueblos conquista y dependencia 
Hasta allí de los reyes castellanos: 

Y el viento de la América del norte 

Nos envió la tormenta á nuestra corte. 


XLY. 


¿Era el soplo del siglo? Es cuestion grave. 
Que fué el soplo de Dios hay en el dia 
Quien opina tal vez; mas Dios lo sabe. 
Lo que el manto rasgó á la monarquia, 
Arcano es del que Dios tiene la llave: 
Pero mientras España defendia 
Su libertad, sus índias posesiones 
Hacía allá la libertad girones. 
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XLVI. 


¿De quién la culpa? lo dirá la historia. 
Para sondar tan nebuloso arcano, 
Fresca aún de los hechos la memoria, 
No hay todavia luz: áun es temprano: 
Y ni es para el poeta tal victoria, 
Ni hay tal poder en nuestra débil mano. 
¿Quién reveló la América española? 
Culpemos sólo al siglo y á ella sola. 


XLVII. 


Nuestro siglo es rebelde: no hubo modo 
De resistir al siglo. Comenzóse 
Á recordar y á comentarlo todo: 
Se evocó lo pasado: apostrofóse 
Al castellano gachupin y godo. 
Que era invasor tirano declaróse, 
Y empezó en uno y otro conciliábulo 
La-insurreccion caliente á tomar pávulo. 
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Nadie dió una razon muy valedera 
Para tál rebelion: nadie en tál hora 
De nadie esclavo ni oprimido era, 

Ni era la autoridad mas opresora: 
Mas era el genio indócil de la éra: 
Habia una carcoma róédora 

La tradicion monárquica minado, 
Y aspiró á gobernar lo gobernado. 


XLIX. 


-Léjos allá del trono la justicia, 
Léjos el clero de la luz de Roma, 
Lata la disciplina en la milicia, 

De aquella sociedad eran carcoma 
Supersticion, abuso, ódio y codicia; 
Como en todo país que creces toma 
Lejos de la metrópoli, impotente 
Contra el volcan que brota de repente. 
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Y ¡oh mengua de la América española! 
¡Oh error de la rebelde raza humana 
Que echa sus males sobre sí ella sola! 
Los que amparaba más la castellana 
Dominacion, y á quienes más desola 
El ódio á España y á la fé cristiana 
Del sangriento rencor republicano, 
Dieron á la república la mano. 


LI. 


Un clérigo con otros el primero i 
El estandarte del motin levanta; 
Deja el altar y ciñese el acero 
Á tal insurreccion llamando santa. 
Recurso musulman del que heredero 
Es nuestro pueblo aún: (y que ni espanta 
Ni engaña á nadie ya:) cuando interesa, 
Llamamos santa á la peor empresa. 


—s0— 
LII. 


Mas ni una hay que haya puesto por testigo 
Ó por pretesto á Dios de su malicia 
Que haya salido bién, ó á quien amigo 
Haya Dios amparado en su justicia. 
Las razas olvidó de que era abrigo 
Méjico, en su política impericia, 
El cura de Dolores: y á su grito, 
Se alzó otro pueblo que el por él bendito. 


LIT. 


«jLibertad, igualdad, independencia! 
«¡Mueran los españoles, los tiranos! 
«Todos desde hoy iguales, su existencia 
«Empiezan hoy por mí los mejicanos!» 
Dijo el cura; y su ley fué su sentencia: 
Todos libres por él y ciudadanos 
Hechos, á su pendon allegadizos 
Acudieron mulatos y mestizos. 
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LIV. 


Ley que al necio no más coje de susto 
Es que quien mata á hierro á hierro muere, 
De árbol letal quien le cultiva arbusto, 

De áspiz quien junto á sí guardarle quiere. 
Es la ley del talion. Dios siempre es justo: 
Quien elementos pútridos ingiere 

En cuerpo sano y ópio en planta buena, 
Cuerpo y planta marchita y envenena. 


LY. 


Libertad é igualdad: principio santo 
Tal vez que el cura Hidalgo sacó á plaza 
Contra el pueblo español: mas que entre tanto 
Que él le aplicaba al suyo, cada raza 
Se le aplicaba á sí, bajo su manto 
Dándose de acojerse prisa y traza; 
Y levantó las dos que con las leyes 
Niveladas tenian los vireyes. 
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«LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD.» 
Tres palabras que encierran grandes miras 
Para el bien de la humana sociedad, 

Y que han sido-hasta ahora tres mentiras; 
Pues tan solo la han dado en realidad 
Opresion, desnivel, discordia é iras: 

Mas tres palabras son que, una vez sueltas, 
Han de hacer dar al mundo muchas vueltas. 


LVII. 


La de Méjico fué vuelta completa 
Se hizo libre: salió de tutoria. 
Yo no sé si fué vuelta ó voltereta 
En república dar de monarquia: 
Pero esta no es cuestion para el poeta: 
¿Porqué está desde entonces la anarquía 
- Entronizada en Méjico? Es un punto 
- Para el historiador; no es nuestro asunto. 


Las. 
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El mulato, el mestizo, el pinto feo , 
Eran hombres sin duda como todos: 
Mas, en vil sociedad é innoble empleo, 
De mal instinto y de peores modos; 
Eran, si va 4 decirlo sin rodeo, 
Los polvos de que vienen estos lodos; 
Eran lodo social; fermentaciones 
Del limo vil de Adan en las naciones. 


LIX. 


Republicano ya é independiente, 
Tuvo en su sociedad que dar cabida 
Méjico liberal 4 aquella gente: 

Y ella astuta y sagaz, bien advertida, 
Ingiriéndose en ella mansamente, 
Inoculó en la sávia de su vida 
Republicana gérmenes perversos 

Y de su esencia natural diversos. 
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LX. 


Aquellos á mandar por tantos años 
Y en el hogar del blanco no admitidos, 
Asaltaron con cábalas y engaños 
El hogar y el gobierno prohibidos: 

Mas llevando consigo sus amaños 
Y vicios en la crápula adquiridos, 
Infiltraron su hez negra y villana 
En lo azul de la sangre mejicana. 


LXI. 


Porque el mestizo, el pinto y el mulato 
Extremados en su ódio al Europeo, 
Este ódio la infiltraron en su trato 
Con la raza española: su deseo . 
Fué, con fé desleal é instinto ingrato, 
Emplear desde la estafa hasta el saqueo, 
Hasta quedarse del país señores 
Únicos en los tiempos posteriores. 
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Por eso se afanaron cada dia 
La influencia en roër de la fé hispana 
Falseando sus recuerdos: todo habia 
Sido opresion sultanica y tirana. 
Pero ¿y la religion? ¿y la hidalguia? 
¿Y el comercio? ¿y la lengua castellana? 
Superticion, orgullo y latrocinio: 
Digno todo de escarnio y de esterminio. 


LXHI. 


Los hijos de los nobles castellanos: 
Vistos ya como indianos por las leyes, 
Eran los verdaderos mejicanos 
Al negar obediencia á nuestros reyes: 
Dueños de haciendas mil ricas en granos, 
En chilares, en cañas y magueyes, 
Sustentaban al pueblo y al erario 
Con su alto lujo y su comercio vario. 


LXIV. 


Mas vieron estos con mortal disgusto 
A altos puestos optar antojadizos, 
Y ponerles tål vez el ceño adusto, 
Å los que con desden de advenidizos 
Trataron: mas fué tarde y no era justo: 
Los pintos, los mulatos, los mestizos, 
Ya con ellos al par republicanos, 
Eran libres tambien y ciudadanos. 


LXV. 


Entonces unos con pesar los ojos ' 
Pusieron en Europa y la esperanza: 
Otros vueltos al Norte hasta despojos 
Le ofrecieron por vientos de mudanza: 
Se llamaron al fin mochos y rojos 
Y entraron en lid de ódio y de venganza, 
Alzando dos banderas nacionales 
Reaccionarios hoy y liberales. 
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Desde entonces, queriendo con el velo 
Santo de Religion y de civismo 
Cubrir su afan de poseer el suelo, 
Su igual intolerancia y egoismo; 
Unos han invocado al Dios del cielo 
Y otros la libertad y el patriotismo; 
.Y ambos bandos, sin fé y con ira estrema, 
Escriben «Dios y libertad» por lema. 


LXVII. 


Mas es afan sacrilego y artero; 
Pues no hay ya cosa alli que no se llame 
- Por su nombre genuino y verdadero: 
Hoy, por más que el político declame, 
Detrás de la opinion se vé el dinero, 
Tras las proclamas la ambicion infame: 
Hoy en Méjico arrastran las pasiones 
La fé y la libertad entre cañones. 
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jOh fé sin Dios! Oh libertad esclava, 
Que vaso haceis en que beber sedientas 
Del corazon en que el puñal se clava: 
Que dais 4 vuestro Dios aras sangrientas 
Y á vuestra libertad mordaza y traba! 
Dios y la libertad os llevan cuentas; 
Mas por no apadrinaros en el suelo, 
Dios y la libertad se han ido al cielo. 


LXIX. 


Tal es la historia triste del moderno 
Méjico y el carácter de esta tierra: 
Tal la razon del desarreglo eterno. 
Y de la indocil inquietud que encierra. 
Tal el foco del fuego del infierno 
Que dá alimento á su salvaje guerra; 
Inconcebibles vista por encima | 
Gente tán dulce en tán benigno clima. 
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Méjico tiene un cielo que le cubre 
Como un fanal azul y trasparente; 
Tibio, aromado, diáfano y salubre, 
Templa el pulmon y el corazon su ambiente. 
Tan sereno en abril como en octubre 
Brilla, jamás glacial jamás ardiente; 
Una sola estacion bajo él impera: 
Una suave y perenne primavera. 


LXXI. 


Su sol, que reverbera en unos lagos 
Cercados de volcánicas montañas, 
No hace al herirla en la pupila estragos; 
Ni el ojo necesita las pestañas 
Para templar sus resplandores vagos, 
Tibios, suaves, rosados y de estrañas 
Tintas: no hay sol que al mejicano iguale 
Cuando se va del horizonte 6 sale. 
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Muy alto sobre el mar, el valle ameno 
De la mesa central, es el paisage 
De más variados accidentes lleno: 
Quintas floridas, páramos salvajes, © 
Pedregales y montes cuyo seno 
Nutre olorosos árboles, plumajes 
Que empenachan cimbrandose sus crestas, 
Y que sombra y tapiz dan á sus cuestas. 


LXXIII. 


Llanos que dan poquisimos afanes. 
Y gran cosecha al labrador; calizas - 
Rocas en donde áun abren los volcanes 
Bocas que obstruyen hoy muertas cenizas; 
Ruinas do áun salen á vagar los manes 
De héroes, que entre las ondas movedizas 
De las lagunas de Tezcoco y Chalco 
- Hallaron cristalino catafalco. 


N 
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Y en medio de este valle pintoresco, 
Perla prendida en árabe acerico, 
Ciudad como esas que el primor chinesco | 
Labra sobre el marfil de un abanico, 
Blanco, claro, gentil, aéreo, fresco, 


Méjico yace perezoso y rico, 


Como Sultan que en sus jardínes fuma 
Viendo al mar á sus piés hacer espuma. 


LXXV. 


Méjico es la ciudad de los cantares, 
Huerto rico de frutas y de flores; 
Y en medio de la guerra y sus hazares, 
Y en medio de la peste y sus horrores, 
Se mece en sus chinampas seculares, 
Cantando ante su tumba sus amores 
En un cantar que abarca estos estremos: 
«Cantemos hoy; mañana moriremos.» 


~~ 
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Mezcladas, aunque hostiles, hoy sus razas 
Y hechas de su politica 4 los giros, 
En salones, haciendas, campo y plazas 
Bailan, ya acostumbradas, entre tiros, 
Besos, quejas, requiebros y amenazas: 
Viven entre cantares y suspiros, 
Y mueren con la misma indiferencia 
De batalla ó festin por consecuencia. 


LXXVII. 


Galanes y diestrisimos ginetes, 
Llevan en sus caballos un tesoro 
En chapas, hebillajes y filetes; 
Y ostenta, recordando el gusto moro, 
Su cairelado arnés flecos y herretes: 
Gastadores sin par de tiempo y oro, 
Toman, mirando el oro como barro, 


Por liberalidad el despilfarro. . 


Las 
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Hechos á ver sin pesadumbre alguna, 
Cual sin placer ni afan, en juego y guerra 
Dar vueltas á su vida y su fortuna, 

Que un naipe ó un cañon corta ó encierra, 
De su viaje al panteon desde la cuna 

El camino peor no les aterra: 

Lo necesario es oro para el viaje; 

Y con la guerra van juego y pillaje. 


LXXIX. 


Sus derechos iguales todo á todos, 
Ciudadanos é iguales, les conceden: 
«En toda éra y pais por varios modos 
«Pocas del oro á la virtud no ceden: 
Dicen: «barniz dorado limpia lodos; 
«No hay pecesqueen red deoronoseenreden» 
Todo allí todos á su alcance miran: 
Todos á todo sin temor aspiran. 
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Y hechos de limo tal los mejicanos, 
Y á vivir en la alerta y suspicacia , 
De una guerra, que cambia los hermanos 
En enemigos y la fé en falácia, 

Pueden con los más diestros cortesanos 
Competir en destreza y diplomácia: 

Y no les hay sobre la tierra iguales 

En gracia de palabras y modales. 


LXXXI. 


Este pueblo habla aun el castellano: 
Mas con tal fraseológia y tal acento, 

Que el lépero más rústico. y villano 
Sabe en ella espresar su pensamiento ~... 
Con un periodo culto y cortesano, 

Con tono dulce, cadencioso y lento, 

De imágenes y tropos con gran copla, 
Con natural accion, fácil y propia. 


EN 


~ 
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Méjico es el pais de más talento, 
De mas gracia, más mágia y más encanto 
En su trato social; el sentimiento 
Está en sus frases con cariño tanto 
Espresado y tán bién cada momento, 
Del amor y la fé tán bajo el manto, 
Que sus pláticas son, de encanto llenas, 
Hermanas del cantar de las Sirenas. 


= LXXXII. 


«¡Ángel mio! primor! mi alma! mi vidal» 
Cuanta frase al decir presta incentivo, 
Va en su conversacion tán repetida 
Cual si fuera de amor diálogo vivo. 
Es nuestra lengua, si: desposeida 
De su caracter varonil nativo: 
El español hablando es franco y grave: 
El mejicano seductor y suave. 
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Rápido en concebir, en lo que piensa 
Cuando la idea se le ocurre, abarca 
Su acepcion y ampliacion la más estensa, 
Y en su interpretacion vía se marca 
Con su veloz perspicuidad inmensa; 
Siempre está sobre sí: jamás se embarca 
En agua cuyo fondo no sondea: 
Siempre á su fin para llegar rodea. 


LXXXV. 


Dulce y flexible, cuanto astuto y vivo, 
Envuelve en la palabra el pensamiento 
Con el giro mas diestro y persuasivo, 

Y al eco musical dá de su acento 

Con su faz y su accion doble atractivo. 

La mejicana que relata un cuento 

Tiene en su accion graciosa y su voz suave 
Algo del vuelo y del cantar del ave. 


—Si— 
LXXXVI. 


Todo alli es seductor, todo alli es grato; 
Todo embelesa, atrae, deslumbra, embriaga, 
Clima, pais, lenguaje, habitos, trato; 

Hasta el mismo desórden que lo estraga 
Todo, es caracteristico é innato; 

No hay alli mal que nos parezca plaga: 
Infierno que fué Eden, áun en su suelo 
Hay no sé qué del primitivo cielo. 


LXXXVII. 
Tal fué Méjico ayer; tál es en suma 


Hoy: mezcla de contrarios elementos: 
Con sangre de Cortés y Moctezuma 


- Y con ódio á los dos: rico en talentos, 


Cáuto, sagaz.... y vario como espuma 

Del mar que agitan sobre el mar los vientos. 
Y á esta nacion del mundo americano 

Fué engañado á reinar Maximiliano. 
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Tibio, rosado, diáfano, sereno, 
Daba su limpia luz á una mañana 
Un sol primaveral. De vida lleno, 
Méjico respiraba el áura sana 
Que le traia en su ondulante seno 
El aroma vital de la cercana 
Sierra cedrosa, y los perfumes vagos 
Del agua azul de los salobres lagos. 


—72— 
IT. 


Y esta aura en sus balsámicos vapores. 
Á la risueña capital traia: 
Vago són de campanas y tambores, 
Que brotaba confuso en lejanía. 
La ciudad exhalaba mil rumores 
Que acusaban de insólita alegria, 
Con su alegre susurro y movimiento, 
De placer un incógnito elemento. __ 


IM. 


No hay mirador, ni torre, ni azotéa 

Sin pendon, banderola 6 gallardete: 

Ni minuto en que alzarse no se vea 

A estallar en los aires algun cohete; 
Mál parece la esquina en que no huméa 
Exhalando su aroma algun pebete: 
Lazos, cifras, divisas, pabellones, 

Y guirnaldas en rejas y balcones. 


e y; 
IV. 


Do quier se tienda la curiosa vista, 
Halla de la ciudad vestido el casco 
De terciopelo, brocatel, batista, 
Raso, blonda, moiré, tul y damasco. 
Canastillo adornado por florista, 

O de ámbar chino cincelado frasco 
A una novia ofrecidos por su amante, 
Méjico se parece en tal instante. 


Y. 


Entapiza sus calles fina arena; 
Mástiles, pilarillos y jarrones 
Sostienen de jazmin, rosas, vervena 
Y enredaderas ondas y festones; 
Su bulliciosa poblacion, agena 
De afan, por puertas, pórticos, balcones, 
Puentes, pretiles, muestra la galana 
Mejico, la Venecia americana. 


VI. 


Cruza allá una simbólica carroza 
Que alegoría del país encierra, 
En torno de la cual piafa y retoza 
Cuadrilla de ginetes de la tierra. 
Allá el camino artificial destroza 
Tren militar con séquito de guerra; 
-Y allá atraviesa un victor de muchachos 
Cargado de infantiles mamarrachos. 


vil. 


Indias allá que trotan divididas 
De su cuadrilla de indios forastera; 
Besos, encargos, señas, despedidas 
De balcon á balcon, de acera á acera 
De familias fuereñas, que perdidas 
Van un puesto á buscar en la carrera: 
A la cual su torpeza ya en retraso 
Busca afanosa sin hallarle paso. © 


—Tb— 
VII. 


Acota esta carrera una muralla 
De marciales trofeos y paveses: 
Cubiertos como en dia de batalla 
De sus armas y bélicos arneses, 
Desde el campo al palacio forman valla 
Zuavos, dragones y húsares franceses: 
Brillando en sus enseñas y pendones 
La N. de los audaces Napoleones. 


IX. 


Mostrando entre sus filas van ufanos 
Al francés, que le admira y le desdeña, 
Su traje nacional los mejicanos, 

Sin dar la faz á la francesa enseña: 
Sinó enviando galanes besamanos 
Á sus mujeres, cuya faz risueña 
Asoma alegre entre aderezos ricos 
A través de sus blondas y abanicos. 


—16— 
X. 

Todo es el aire señas que se cruzan, 
Abanicos y guantes que al acaso 
Caen: flores que albas manos desmenuzan, 
Lentes, pedazos de batista y raso, 

Que acaso el paso y el deseo azuzan | 
De alguno que al pasar los coje:al paso: 


Consecuencias del sér, culpas eternas 
De las fiestas antiguas y modernas. 


XI. 


Son el compendio de la humana vida: 
Dó quier que el mundo de placer ó duelo 
Á espectáculo alguno nos convida, 

Cubre dó quier la multitud el suelo. 
Uno del espeċtáculo se cuida, 

Y mientras mil, de goces con ahelo, 
En buscar el placer su ingenio agotan, 
Pasa otro å quien coronan 6 acogotan. 


XII. 


Esto es todo. ¿Á qué vamos al paseo 
Al teatro, á visitas á la calle? 
Á ser vistos y á ver. Es gran recreo 
Ver y hallar agradable algun detalle; 
Y el agrado es el padre del deseo, 
Y la tierra es de llanto y gustos valle, 
Y .... ¡oh inútil reflexion! ¡oh moral vanal.... 
Jamás podréis con la flaqueza humana! 


XII. 


Grande es la fiesta de hoy, y al par la sola 
Que Méjico registra en sus anales 
Desde que fué cristiana y española. 
Por la primera vez sus naturales 
Van al principe 4 ver por quien tremola 
La nacion sus banderas nacionales: . 
Hoy vá de Europa al pueblo mejicano, 
Como un iris de paz un Soberano. . 
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XIV. 


Todo es oro y primor en la carrera: 
Allá, tipo genuino, va el ranchero 
Que de botones mil la calzonera ` 
Carga, y orla de aljófar el sombrero, 
Y prende con diamantes la chorrera, 
El zarape en los hombros, el esmero 
Ostentando y el lujo mejicano, 

Par con el andaluz y el africano. 


XV. 


La china (que se pierde, mas que áun dura) 
Mezcla de la manola y la gitana, 
Marchando con gentil desenvoltura 
Sobre unos pies de perfeccion enana, 
Su equivoco pudor y su hermosura 
Mal envolviendo entre cendal y grana, 
Ostenta, (en desnudez piernas y brazos,) 
De americana piel rojos pedazos. 
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XVI. 


El grave inglés en Londres tintorero 
Y gefe alli de lucrativa empresa; | 
El aleman en Nuremberg cubero 
Rico aqui con juguetes de sorpresa; 
Él ayer en Pachuca barretero 
Y hoy señor de la barra de oro-pesa, 
Y el montero que debe á sus barajas 
Ser rifa andando y anaquel de alhajas: 


XVIL. 


Y el general bordado hasta las cejas; 
Y el guerrillero gefe de cuerudos, 
Que corta á los contrarios las orejas 
Y á los de su faccion deja desnudos; 
Las de damas equivocas parejas, 
Las de Yánkees groseros y zancudos, 
El que á hacer va un millon con una tienda, 
Y el que debe otro ya sobre su hacienda: 
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XVII. 


Y el cura, que hizo más de una campaña, 
Y el héroe que cien veces se ha escondido, 
Y el banquero, que lo es por su hábil maña 
En contrabando audaz jamás cogido, 

Y el libelista, que de vil patraña 
Sobre el ageno honor sacó partido,.... 
Cuanto compone allí raza ó raléa, 
En la carrera bulle y se codéa. — 


XIX. 


En tal clima no ardiente y siempre fresco, 
Que abrigo al par y desnudez permite, 
Dó al indio rojo el pálido tudesco, 
Si interés media, á sociedad admite, 
El público se vé más pintoresco, 
Cuando en su cuadro original compite 
De aquel pueblo tan garrulo y bizarro, 
El lujo señoril y el gusto charro. 


—34— 
XX. 


Los mas de nuestros pueblos europeos 
En fiesta 6 reunion publica juntos, 
Con nuestros negros lóbregos arreos 
Que hacen ser á sus hombres negros puntos, 
Parecen por las calles y. paseos 
Triste acompañamiento de difuntos: 
Los pueblos de la América, al contrario, 
Presentan un conjunto alegre y vario. 


XXI. 


Los azules y rojos zagalejos, 
Los verdes y amarillos ceñidores, 
Los alamares mil y rapacejos, 
Los zarapes de múltiples colores, 
Hacen, mirado en Méjico de lejos, 
Al pueblo parecer campo de flores, 
Que el ojo al par y el corazon recrea . 
Cual vista de jardin que el aire orea. 
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XXII. 


Y he aqui que en sus calles 4 esta hora 
Todo cuanto hay en Méjico de bello, 
Cuanto en él choca, admira y enamora, 
Cuanto á su aspecto popular el sello 
Contribuye á poner, la acusadora 
Marca, el característico destello 
Que da á un pueblo á juzgar por su conjunto, 
Junto se encuentra y de juzgarse á punto. 


XXII. 


Tras medio siglo de discordia y duelo, 
Presa de la ambicion y la venganza, 
Le parece por fin que va en su cielo 
- A amanecer el sol de la esperanza; 
Y hoy comienza á esperar para su suelo 
Nueva era de paz y bienandanza, 
Plantando ante el dosel de un Soberano 
El jardin de un imperio mejicano. 
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XXIV. 


La águila liberal republicana 
De la francesa al litoral huia: 
Por la primera vez Méjico ufana 
Ver claro el sol del porvenir creía: 
Y acaso ya la pompa cortesana 
Le alhaga de la fiesta de aquel dia; 
Pues monárquica ayer, tal vez simpática 
Vé su futura vida aristocrática. 


XXV. 


Mas jay! olvida su moderna historia: 
De un anterior imperio se nos cuenta 
La råpida y fatidica memoria 
En una brebe pagina sangrienta: 
Méjico espera del imperio gloria 
Y en tán dulce esperanza se apacenta: 
Mas ¿quiénsabesi Dios le abre en su imperio 
En lugar de un jardin un cementerio? 
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XXVI. 


La que del sol de la esperanza brota 

Es una luz rosada, que ilumina 

Con rayos de oro la region remota 
Donde risueña la ilusion domina: 

Mas su orizonte azul en playa ignota 
De mar tempestuosisimo termina; 

En cuya playa estéril llora uraño, 
Solitario y desnudo el desengaño. 


XXVIL 


¡Quién sabe si la raza mejicana 
Que á su segundo emperador espera, 
Su segunda corona vá mañana 
En la sangre á arrojar con la primera! 
Mas retumba el cañon: yá la campana 
La comitiva anuncia, y la carrera 
Despejan por las filas circulando 
Señales de atencion, voces de mando. 
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XXVIII. 


Ya está libre la via: ya el ambiente 
Bibra al són de las trompas y atabales: 
Ya vé avanzar la mejicana gente 
Sus tropas y banderas nacionales, 
Donde brillan con luz de sol naciente 
La corona y las armas imperiales: 

Y en cien carrozas de esplendente lujo 
Cuanto mantiene autoridad é influjo. 


XXIX. 


Clero, ciudad, consejos, regidores, 
Las damas de palacio, la grandeza, 
Chambelanes, regencia, embajadores, 
Ciencia, magistratura, armas, nobleza; 
Placas, bordados, plumas, blondas, flores, 
La corte, en fin, con su imperial riqueza, 
Como un enjambre de áureas mariposas, 
Avanza entre una lluvia de oro y rosas. 
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XXX. 


Luego en grupo fantástico que ondéa, 
La imperial comitiva, que camina 
Con grave lentitud: en él campéa 
De la brillante guardia palatina 
El uniforme rojo y la librea 
Roja imperial; cuyo color domina 
De aquel dorado grupo entre las olas, 
Como entre rubia miés las amapolas. 


XXXI. 


Y.... ¡qué delirios la aprension inventa! 
El rojo que, apagando los colores 
Todos, al avanzar rojos ostenta . 
Pajes, guardias, aurigas, picadores.... 
De su manto imperial cáuda sangrienta 
Parece trás los dos Emperadores. 
¡Color siniestro, cuyos visos rojos 
Vértigo dan al alma y á los ojos! 
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XXXII. 


Ellos son: la apiñada muchedumbre 
Se aglomera, y á verles se prepara, 
De ver 4 sus monarcas sin costumbre 
Y espectáculo tal de ver avara. 
Ya avanza entre su roja servidumbre 
La carroza imperial; ya cara á cara 
Mira el pueblo a sus nobles soberanos, 
Y.... olvida por mirar lenguas y manos. 


XXXIII. 


Ellos son: la simpática Carlota, 
De alto decoro y dignidad modelo: 
Sencillez en alcázares ignota 
Da á su faz juvenil púdico velo: 
Grave, serena, perspicaz, lo nota 
Todo, y mira de frente, sin recelo 
De parecer , fijándose, altanera; 
Que no tiene doblez su alma sincera. 
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Su cabeza gentil se gallardea 
En sus hombros con gracia soberana: 
Su frente nobilisima rodea 
Con la imperial diadema mejicana: 
En sus brillantes diáfanos campea 
El águila que fué republicana; 
Y al pueblo absorto al saludar Carlota, 
Luz, como un astro, de su frente brota. 


XXXV. 


Blanco como los copos đe la nieve 
Que de Alemania cubre las montañas, 
Rubio, que’ dar al sol envidia debe; 

Y tán rico de barba y de pestañas 

Que, cuando al saludar su busto mueve, 
De su barba partida las marañas 
Riquísimas circundan su semblante 

De áurea luz con ráfaga ondulante; 
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XXXVI. 


Cortés, sencillo, natural, sereno 
Maximiliano avanza. Su figura 
Noble y característica, en el pleno 
Periodo juvenil, más que hermosura 
Rebosa estilo y dignidad: ageno — 
De altivez imperial, su fé segura 
Revela en el cortés Maximiliano 
Más el hombre leal que el Soberano. 


XXXVII. 


Tradicion de la gente primitiva 
Del idólatra Anáhuac moradora, 
Fué que, hija del sol, á venir iba 
Raza rubia á ser de él conquistadora; 
Y vé el indio tal vez, tradicion viva, 
_ Llegar al rubio emperador ahora: 
Y si no hijo del sol, del sol hermano 
Le parece tal vez Maximiliano. 
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XXXVI 


Sus ojos, de un azul más transparente 
Que el del cielo de Méjico, se posan 
Sobre la multitud tán francamente, 

Que si ojos hay que provocarles osan, 
Sondan bién la honradez benevolente, 
La fé y la lealtad en que rebosan: 
Los ojos del leal Maximiliano _ 
Tienen la calma del valor cristiano. 


XXXIX. 


Rica de juventud y de hermosura, 
Modelo de elegancia cortesana, 
Iris augurador de paz futura, 
Avanza la pareja soberana 
Con benévola faz é intencion pura 
Entre la absorta turba mejicana; 
Y recorrido ya el mayor espacio 
De la carrera, avistan el palacio. 
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` XL. 


La milicia les rinde los honores , 
Que su alto rango y dignidad reclaman: 
Polvo de oro y esencias entre flores 
Sobre ellos al pasar francas derraman 
Las damas mejicanas, en primores 
Tales sin par; pero ¿por qué no aclaman 
Las turbas espesisimas sus nombres, 
Ni lanzan vivas en su honor los hombres? 


XLI. 


¿Porqué un grito espontáneo no levanta 
Méjico ante el cortés Maximiliano? 
Al ver tál juventud y gracia tánta 
¿Qué es lo que dice el pueblo mejicano? 
«Que entra con mala sombra y mala planta: 
«Porque pone á su sólio el soberano 
«Bayonetas francesas por alfombra 
«Y del pendon francés bajo la sombra.» 
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XLII. 


Los pueblos tienen siempre más instinto 
Que las sesudas testas diplomáticas. 
A estas las llevan siempre 4 un laberinto 
Sus elucubraciones sistemáticas; 
Los pueblos ven su mal claro y distinto 
Y hacen sobre él buen juicioy buenas pláticas: 
Lo que en el sólio Méjico vé malo 
Es el favor del inconstante Galo. 


XLII. 


El pueblo es ignorante: nunca estiende 
Sobre el papel discursos eruditos: - 
Mas por instinto su interés comprende, 
Porque su instinto se lo dice á gritos: 
Ni le alucina nunca quien le vende 
Aunque le haga discursos muy bonitos: 
Dijo la intervencion: «Paz, abundancia, 
Imperio y ley» y el pueblo dijo: «¡Francia!» 
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Méjico es hijo nuestro. Carlos quinto 
Su primer rey con Francia se batía 
Al poblar de españoles su recinto: 
Al renegar de España nos veía | 
Con ella en guerra, y heredó ese instinto 
Contra Francia en la sangre que hasta el dia 
Tiene nuestra; y la tiene, aunque le ciegue 
Su ódio é ingratitud y la reniegue. 


XLV. 


Mas ¿La sombra de Francia es tán odiosa 
Que torne descortés á un pueblo entero 
Con una dama tán gentil y hermosa 
Y un principe leal y caballero? 

¿No queda de hoy en su carácter cosa 
De su carácter español primero? 
Republicano ó no ¿puede á un saludo 
Méjico liberal quedarse mudo? 
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XLVI. 


No: quedan, aunque ayer republicanas, 
Raza de las hidalgas españolas, 
Mil generosas damas mejicanas 
_ Que, corazon y fé guardando solas, 
Arrojan por balcones y ventanas 
De oro y esencias y de flores olas: 
Enviando con la ofrenda de sus manos 
Sus almas á los nobles soberanos. 


XLVH. 


La muger siempre es noble y generosa 
En toda edad y pueblo: por instinto, 
Es imparcial y justa: no la acosa 
La politica vil con su inextinto 
Rencor: la Mejicana cariñosa 
Recibió al sucesor de Cárlos quinto, 
Porque su instinto femenil sentia 
Por la pareja mártir simpatia. 
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XLVII. 


¡Sexo noble y leal, Dios te bendiga! 
Dios por tu instinto fraternal te abone 
Cuando el ruin ódio que tu pueblo abriga 
Contra la Europa tras la lid se encone: 
Tu que tiendes no más tu mano amiga 
Al que ahi Dios en el tormento pone, 
¡Que Dios te tienda su paterna mano 
Entre el pueblo al fallar y el soberano! 


XLIX. 


Fué una ovacion al fin: frente el palacio 
Al llegar, de ambas calles de plateros 
Las damas anublaron el espacio 
Canastillos por él lanzando enteros 
Sobre el silencio descortés, reacio 
Y ofensivo á tan nobles estrangeros: 

Una voz delicada y femenina 
Hizo al pueblo estallar como una mina. 
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L. 


«¡Viva el Emperador!» A par veloces 
Son la electricidad y el entusiasmo: 
Evocó aquella voz todas las voces 
É hizo al pueblo salir de su marasmo: 
Y aun los republicanos más feroces 
Arrastrados sintiéndose con pasmo, - 
Rompieron, á su franca iniciativa 
En un inmenso y estruendoso viva. 


LI. 


Como abriendo sus flancos de repente 
Lanza un nublado en el barranco seco 
Abierto entre dos. montes un torrente, 
En el ámbito azul del aire hueco 
Lanzó aquel viva unánime, estridente, 
Un torrente de ruido: á cuyo éco 
- Ondeó sobre la plaza y el palacio 
La trama de la luz en el espacio. | 
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Lil. 


Roto una vez su dique, el agua, el ruido 
Y el entusiasmo al fin se precipitan, 
Y son inundacion, trueno, estallido, 
Frenesí, que arrebatan y que agitan 
Cuanto al precipitarse han recogido: 
Y así en Méjico estallan, crujen, gritan 
Y repican frenéticas y locas, 
- Salvas, campanas, músicas y bocas. 


LUI. 


Entraron en su alcazar entre flores 

“Y entre esta, aunque tardía, gigantea 
Aclamacion los dos Emperadores. 

El sangriento color de su librea 

Fué el último de todos los colores, 

Que vió la multitud que victorea: 

Y el séquito imperial dejó en mis ojos + 
Del siniestro color los visos rojos. 
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LIV. 


- Porque yo estaba alli; yo conocia 

La raza y el pais; yo era estrangero 

En él y huesped: mas nacido habia 
Hidalgo y español, y soy sincero, 

Sentí por ellos honda simpatía: 

Y ella tán noble y él tán caballero...... 

Me parecieron pájaros sin nido, 

Que, por darse á volar, le habian perdido. 


LV. 


¿Porqué tienden á América su vuelo 
Esta garza réal de blanca pluma 
Y este noble condor de ojos de cielo? 
¿Qué es lo que esperan encontrar en suma 
De la ya libre América en el suelo, 
Si en la tierra infeliz de Moctezuma 
No han dejado los vicios de los hombres 
Sinó males no más con buenos nombres? 
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LVL 

Vuelve á tu limpia Belgica, Carlota: 
Torna á tu Miramar, Maximiliano. 
Llanto y sangre no más es lo que brota 
Y espinas de oro el suelo mejicano. 
De Austria y de Moctezuma os dá ya rota 
La corona imperial traidora mano. 
¡Ay del que por malicia ó ignorancia 
Os tráe aquí bajo el pendon de Francia! 
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No se hartan de gozar la luz del cielo 
Ni de aspirar el aromado ambiente, 
Ni de pasear por el florido suelo, 
Ni de admirar el lago transparente 
Ni de escuchar la lengua, con anhelo 
De comprenderla en boca de una gente 
Que dá al idioma varonil de España 
Suavidad femenil que les estraña. 
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IL 


Están pasando el vértigo del clima 
Y aspirando el vapor que en él embriaga. 
Desde el fondo del valle hasta la cima 
Del volcan, cuanto en torno de ellos vaga, 
Bulle á sus pies 6 de ellos flota encima, . 
Les arrulla, les ciega y les alhaga; 
Su imperio es un Eden que acotan montes 
De incopiables paisajes y horizontes. 


HI. 


Todo les enamora y les encanta, 
Todo les ilusiona y les seduce, 
La agua que brota, el pájaro que canta, 
El éco que sus pasos reproduce, 
La bruma que del agua se levanta, 
La canóa que el lépero conduce, 
El cantar que se pierde en lejania, 
La campana que anuncia el fin del dia: 
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El ranchero, la china, el indio, el pinto, 
Las damas, los ginetes, los carruajes, 
Cuantas guarda de Méjico el recinto 
Muestras de razas cultas y salvajes, 
Cuanto Dios en el gayo laberinto 
Sembró de estos poéticos parajes, 

Todo lo miran á través del velo 
Que á Méjico envolvió cuando fué cielo. 


Y á fé que de aquel valle incomparable 
No habrá jamás quien la beldad conciba 
Por lo que de él se escriba ni se hable, 
Aunque de él con primor se hable ó escriba. 
Su suave luz y su áura saludable 
Núnca imaginará quien no reciba 
Latentes en sus ojos y en su cara 
Su oréo sano y transparencia clara. 
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vi. 


_ Desde el alcázar del antiguo Azteca, 
CHAPULTEPEC donde el austriaco mora, 
(Monte feráz que ni en estío seca 

Ni deshoja en invierno ni desflora 

Un clima igual que de estacion no trueca) 
De un ambiente á través que el sol colora 
Con resplandor que alumbra y que no ofende, 
La vista sobre Méjico se estiende. | 


Vill. 


Se estiende sobre Méjico y su rico 
Valle: el más elevado que en la tierra 
Como doble paisage de abanico 
Envuelve en marco circular la sierra. 
Desde el volcan cuyo nevado pico 
En pabellon de niebla el cielo encierra 
Hasta el vago horizonte de Tlascala, 
Hay un país al que ninguno iguala. 
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VILL. 


CHAPULTEPEC, de los vireyes quinta, © 
Sobre un añoso bosque se levanta, 
Que le orla de esmeraldas como cinta 
Puesta de reina india en la garganta: 
De cuyo sacro bosque nunca estinta 
La rumorosa soledad encanta 
Música natural, que en són de fiesta 
De sus pájaros mil le dá la orquesta. 


IX. 


¡Con qué espansion de cándida alegria 
El espléndido valle mejicano 
Sale á admirar al despuntar el dia 
Desde CHAPULTEPEC Maximiliano! 
¡Gon qué infantil ingenuidad énvia 
Al vecino volcan como 4 un hermano 
(¡De inocente placer cándido esteso!) ` 
Un saludo cordial... tal vez un beso! `; 
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X. 


iLa luz! Ante su albor rompe y se estiende 
De los alegres pájaros la salva, 
Mientra el crespon de las tinieblas hiende 
Con alboréos trémulos el alba: 
Y trás la niebla azul con que se prende 
El Popocatepec la frente calva, 
Salta, y derrama el sol la poesía 
La música y la luz del nuevo dia. 


XI. 


Maximiliano aspira los aromas 
Que exalan de las curbas cordilleras 
Los frescos valles y enyerbadas lomas, 
Llenos de alöes, cedros y palmeras. 
Abajo azules bandas de palomas 
Vagan del limpio lago en las riberas, 
Espejo móvil en cuya haz se pinta 
El cielo azul con incopiable tinta. 
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XII. 


Y de él en rededor cien lugarejos, 
Rancherias y fábricas y haciendas 
Y santuarios blanquean á lo lejos, 
Cual de disperso campamento tiendas. 
Trás él Chalco y Tezcoco, de los viejos 
Héroes aliados de Cortés viviendas: 
Y allá, en último término, el sombrio 
Temeroso encinar de Rio-frio. 


XIII. 


Allá, más hácia el norte, por encima 
Del cerro 4 que su Iglesia y su convento 
- De las lagunas por temor arrima 
Guadalupe, se alcanza el opulento 
Terreno de Ápam; su cosecha opima 
Es del fisco el más pingúe rendimiento: 
Y á sus labriegos da renta de reyes 
Con la miel y el licor de sus magueyes. 
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XIV. 


Idólatras vijias de los Llanos, 
Alli Teotihuacan pares levanta, 
Geroglificos mudos mejicanos, 
Dos pirámides: montes que de planta 
Amasaron los indios con las manos 
Y que coronan hoy con la cruz santa: 
Misteriosos y bárbaros trofeos 
Que tal vez recordaron al de Céos. 


XV. 


Allá, al sur, en la placida vertiente 
Del tajo que da paso 4 los jardines 
De la amena y febril tierra caliente, 
Tlálpam, reina del juego y los festines, 
Blanquéa entre castaños y bullentes 
Manantiales del valle á los confines: 
Reina holgazana del país del vicio, 

Con la baraja por blason y oficio. 


Au 
XVI. 


Allá, al poniente, el gárrulo Cabrio, 
Laberinto de chozas y frutales; 
San-Angel mas acá, quinta de estío 
Que aroman el azahar y los fresales. 
Coyoacan, engastado en su bravio 
Ceñidor de salvajes pedregales; 

Y Ajusco, madriguera de ladrones 
Al servicio de todas las facciones. 


XVII. 


Y en el centro del valle, chal chinesco . 
Prendido por sus puntas en la cresta 
De la sierra, tapiz mullido y fresco 
Sobre el cual duerme Méjico la siesta, 
Alza su limpio casco pintoresco 
La capital junto á las aguas puesta: 
Nardo que el lago jugueton salpica 
Y perfumado el céfiro abanica. 
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XVIII. 


Tranquilo.... alegre.... satisfecho.... ufano, 
Contempla de este Eden la perspectiva 
Desde CHAPULTEPEC Maximiliano: 

Y alhaga sus oidos allá arriba 

El rumor matinal, el són temprano 
De la ciudad, que se despierta viva 
Y amorosa entre música y aroma, 
Como una huri del cielo de Mahoma. 


XIX. 


Mas un dia vendra tras otro dia, 

Y se irá desgarrando el velo esterno 
Que cubre este pais de poesia, 

Y el volcan que bajo él fermenta eterno. 
Y este Eden lleno de ámbar y ambrosia 
Tornándosele irá lóbrego infierno..... 

Y jay del que á infierno tal su solio trajo 
Dejando el cráter del volcan debajo! 
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XX. 


Aquella capital, aquel perdido 
Paraiso, aquel valle, aquella tierra 
Sin par, que ha tiempo que ensordece el ruido 
Y alumbra el fuego de intestina guerra, 
Aquel jardin ayer de amores nido 
Y hoy vibero de crímenes, no encierra 
Ni una piedra labrada, ni una sola 
Que no haya puesto allí mano española. 


XXI. 


Todo alli 4 voces nos recuerda ausentes: 
Rótulos por dó quier áun no borrados 
Dicen en español á los presentes 
Los. nombres de las plazas, los mercados, 
Las calles, las basilicas, los puentes, 

Los cerros, los alcáceres, los prados; 
Los paseos, las fuentes, las haciencias, 
Desde las carreteras 4 las tiendas. 
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XXII. 


Sus casas con balcones, miradores 
Y alcobas; sus refrescos, sus manjares, 
Sus trages, sus costumbres interiores, 
La siesta, los refranes, los cantares, 
Los bailes, las domésticas labores, 
Hasta las inscripciones tumulares 
Todo, desde el palacio á la cabaña, 
Dice allí en español: «esto fué España.» 


XXIII. 


Y fué la nueva España á donde un dia 
Cortés con el pendon de Cárlos quinto 
Llevó la religion, la monarquía, 

Y el comercio, y la imprenta y el instinto 
Social, que a la feroz idolotria 
Antropófaga echó de su recinto, 

Y en fin la noble lengua castellana 

Para entenderse con la raza humana. 
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XXIV. 


Y en esa tierra hoy con ira ciega 
Se invoca en nuestra lengua la doctrina 
Monroe, y del origen se reniega 
Español, y á los pueblos se alucina 
Predicando otra fé que á saco entrega 
Y al vilipendio nuestra fé divina, 
-Y se demanda en nuestra lengua bella 
Que del nombre español no quede huella. 


XXV. 


Méjico, si, y la América española 
Piden en español que al cielo unida 
Alze el mar, cual un muro, una grande ola 
Que otra vez de la Europa la divida. 
Y esa es hoy. su politica, la sola 
Aspiracion de su agitada vida..... 
Y eso es lo que no crée Maximiliano 
Que se oculta en su valle mejicano. 
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XXVI. 


Allí, en aquel Eden que le enamora, 
Cuyo incopiable panorama admira, 
Cuyo almo sol bendice á cada hora, 
Cuyo aire sano con afan respira, 
Cuyos recuerdos como artista adora, 
Con cuya gloria y porvenir delira, 

Se esconde torba y á traicion le acecha. 
Hidra feroz á las traiciones hecha. 


XXVII. 


Alli vela el dragon de mil cabezas 
Que se llama politica: serpiente 
Monstruosa que se nutre de vilezas 
Y se arrastra en el fango pestilente 
De la ambicion; dó incuba las bajezas 
Del servilismo hipócrita, sirviente — 
Vil de todo poder, de todo yugo 
Inventor, y compadre del verdugo. 


aiT 
XXVIII. 


La politica, vieja prostituta 

Que los crimenes todos apadrina; 

De cuyo amparo protector disfruta 
Todo audaz charlatan, toda doctrina 
Venenosa: 4 quien da la fuerza bruta 
Por muleta un fusil cuando camina: 
Que de justicia y buena fé blasona, 
De la inocente buena fé ladrona. 


XXIX. 


Alli esta la política villana, 
En aquel paraiso ya perdido 
De la facciosa tierra mejicana, 
Cauta en acecho del primer descuido 
Del europeo Emperador, y ufana 
De su ingenio sagaz, prostituido 
En diez lustros de vicios y traiciones, 
Hilvanando contra él conspiraciones. 
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XXX. 


Alli estan los sangrientos partidarios 
De la alma libertad, que alli esclavizan 
Los pueblos y saquean los santuarios: 
Allí los que á los pueblos moralizan 
Con lóas á la fé y devocionarios, 

Y las pasiones de su pueblo atizan; . 
Y en el nombre de Dios tocando á guerra, 
En el nombre de Dios roban la tierra. 


XXXI. 


Todos degolladores é incendiarios, 
Con la misma ambicion y el mismo encono 
Evocan, de la tierra propietarios 
Por ser, santos principios en su abono: 
Y unos con las campanas é incensarios 
Y otros con el cañon tiran al trono: 
Los dos partidos que al imperio atienden 
Le combaten los dos, los dos le venden. ` 
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XXXII. 


Ambos á las naciones estrangeras 
Trabajan por burlar: las alucinan 
Con el lema mendaz de sus banderas: 
Ambos 4 dos las ciegan y fascinan - 
Con datos y memorias embusteras: 

Y con falaz astucia ambos inclinan 
En su favor de Europa á las naciones, 
De engañarlas despues con intenciones: 


XXXIII. 


De los crímenes mismos ambas réas, 
Pagan corresponsales y emisarios 
Que doren su desman con las ideas 
De que 4 sus gefes dan por partidarios: 
Y las ciegas naciones europeas 
Abren en sus congresos y diarios 
De 'ambas en pró calientes discusiones, - 
Dando fé á sus hipócritas razones. 
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XXXIV. 


jOh impudente politica blasfema, 
Del progreso social dique y carcoma, 
Que los mas santos simbolos por lema 
De su ambicion y su venganza toma! 
¡Oh politica vil, que él anatema 
Y apoyo invoca de la Union y Roma! 
¡Tirana libertad, fé sin decoro 
Que hacen cómplice á Dios de su sed de oro! 


XXXV. 

Y el pueblo.... la familia verdadera 
Del pueblo.... el labrador, el artesano, 
El que de la política está fuera, 
El que produce y paga.... el pueblo sano, 
La nacion, nada del imperio espera; 
Y he aquí lo que no vé Maximiliano 
En el infierno-eden donde confia 
En paz hacerse bendecir un dia. 
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XXXVI. 


Unos pocos leales que sinceros 

La fé le dan que la ambicion le niega, 
Unos pocos no más que, caballeros 
Sabrán morir con él si el caso llega, 
Guiar con mejor luz y por senderos 
Mejores la fé intentan que le ciega; 

Y he aquí del nuevo imperio mejicano 
Cómo es Emperador Maximiliano. : 


XXXVII 


Así sueña aquel principe en su trono 
En restaurar á Méjico, y se afana 
Por dar al órden con la ley abono 
En la fé confiando mejicana. 
Ya sólo en un confin hierve el encono 
De la errante faccion republicana: 
Mas ¿cuál el porvenir es de su imperio? 
Encima de un volcan un cementerio. 
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XXXVIII. 


La tradicion monárquica perdida, 
La religion católica befada, , 
La dignidad social escarnecida, _ 
La hereditaria propiedad saqueada, 
Nadie seguro en heredad ni en vida, 
Todos queriendo todo hacer de nada, 
Muerto el comercio, provocada Europa, 
Méjico es la anarquia viento en popa. 


XXXIX. 


Maximiliano al ir lleva consigo | 
La tradicion histórica: el decoro 
Social: la religion: la ley, abrigo 
Y luz de la fé pública en el foro, 

Y del instinto antisocial castigo: 

La ilustracion: el crédito, y el oro 
Que va tras él: todo esto representa 
Allí: mas nadie se lo toma en cuenta. 
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XL. 


Maximiliano al ir, como cristiano. 
Como Europeo y culto y caballero, 
No tiende al cetro con afan la mano 
Por sed de vanidad y de dinero. 
Hacer del pueblo inquieto mejicano 
Un pueblo grande y libre, un verdadero 
Nucléo de nacion es lo que intenta. | 
¡Dios se lo tome en su justicia en cuenta! 


XLI. 


Para regenerar pueblo tán viejo 
En la inmoralidad de la anarquía, 
Le deben su favor y su consejo 
La tradicion, la fé y la monarquía. 
AMí Maximiliano es el espejo 
En que se ha de mirar la Europa un dia: 
De acíbar ó de miel, su imperio es copa 
Que ha de apurar con él la vieja Europa. 
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XLII. 


Roma arriesga con él su fé y su oro: 
Su sangre el Austria y Bélgica: la Francia 
Sus soldados, su fama, su decoro, 
Su dinero y su actual preponderancia: 
De su honor, su comercio, ó su tesoro 
Tienen algo á que dar fé ó importancia 
Del imperio de Méjico en la tierra 
Cuantas naciones hoy la Europa encierra. 


- XLII. 


Roma tiene una niebla ante los ojos: 
Roma ha escuchado errónëos consejos, 
Y ha cedido 4 politicos antojos: 

Y aunque jamás sus ojos serán viejos, 
Ha mirado al imperio con enojos 

Y hoy de Roma está Méjico más lejos. 
¡El imperio es católico; en América 
Por Roma lidia mál la Fé colérica. 
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XLIV. 


MAXIMILIANO. 

_ Madre, tú estás del mar al otro lado, 
Y en el pueblo revuelto que dirijo © 
Han vendido tu hacienda en el mercado. 
Madre, ilústrame tú: yo soy tu hijo. 


Roma. | 
Que restituyan todos: me han robado. 


MAXIMILIANO. 
Transige, Madre santa. 


Roma. 
No transijo. 


MAXIMILIANO. 
Perdónales sinó. . 


Roma. 
- No les perdono. 
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MAXIMILIANO. 


El perdon base de la fé y el-trono 
Será; cede, acomódate. 
Roma. 

é No cedo; 
Mi hacienda es la de Dios: no hay acomodo. 

MAXIMILIANO. 
Madre, es un laberinto en que me enredo. 
Cedamos algo, ó. lo perdemos todo. 


Roma. 
Tú eres Emperador: yo nada puedo 
Ceder: soy infalible. 


MAXIMILIANO. 
| Pues me quedo, 
Y por ti, buen católico, me inmolo. 
jÅ la merced de Dios! —Lidiaré solo, - 
Maximiliano en Méjico batalla 
Solo: Roma lo vé.... no puede.... y calla. 
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LXV. 


Francia va á la cabeza de la Europa: . 
Hoy centro del comercio y de las artes, 
Tremola con ventura viento en popa 
Su glorioso pendon por todas partes. 
Roma vive por ella: libre Italia 
Venció al Austria por ella en Solferino: 
África se la abrió: no vé la Italia 

Cerrado á su valor mar ni camino. 


XLVI. 


Es gran nacion: acaso la primera: 
Pero no se hará amar en tierra alguna 
Porque en todas incómoda estrangera 
Jamás se identifica con ninguna: 
Porque audaz petulante, y altanera 
Es hasta á sus amigos importuna: 
Y ereyendo á sus pies la tierra entera 
Siempre al fin se la vuelve la fortuna: 
Cuando da humilla, cuando ampara ofende 
Y pára en su vendida, si no vende. 
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XLVH. 


MAXIMILIANO. 
Francia, ampárame bién, ó no me ampares. 
FRANCIA. | 
Yo mando: soy la fuerza de tus manos. 
MAXIMILIANO. — 
Yo quiero la razon en mis hogares. 
FRANCIA. 
Yo te avasallaré 4 los mejicanos. 
MAXIMILIANO. 
Yo me los haré amigos: sus altares 
Su patria mios son: son mis hermanos. 
FRANCIA. 
No te amarán. 
MAXIMILIANO. 
Abdicaré. 
FRANCIA. 
| | La vida 
Juegas: partiré antes. 
| MAXIMILIANO. 
Tú! 


499 


FRANCIA. 


Sin duda: 
Francia no debe errar ni ser vencida. 
Tú eres el responsable. 
MAXIMILIANO. | 
Tal ayuda 


0 


Es traicion. 
FRANCIA. 
Pero es mia la partida. 
MAXIMILIANO. 
Mi fé ante el mundo y ante Dios me escuda. 
FRANCIA. | 
Por ella morirás. 
MAXIMILIANO. 
Lo sé y me inmolo. 
¡Á la merced de Dios! —Déjame solo. 


Y solo, ejemplo de leal constancia, 
Lidia con la república sin Francia. 
5 
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XLVIIL 


Inglaterra... vá sola. Comerciante 
De escasa propiedad de tierra ingrata 
Al labrador, isleña navegante, 
De la marina universal pirata, 
Ni crée que hay otro Dios, ni por delante 
Lleva más su política que plata. 
Toda revolucion la da intereses: 
A revuelta nacion, pesca de ingleses. 


XLIX. 


Y el drama de interés mas palpitante 
Que ha puesto nuestra época en escena, 
Es el drama de Méjico: anhelante 
La Europa asiste á él: de encono llena, 
La América española está delante 
. Del proscenio agitándose: serena 
Al parecer la Union calla arrogante, 
Mas la opinion del público envenena 
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Hábil y sutilisima intrigante; 
Y espera el desenlace, que condena 
A América 6 á Europa eternamente 
El mercado á perder de un continente. 


L. 


_Y he aqui la incierta situacion del drama 
Del cual en su alma el buen Maximiliano, 
Sin conducir la accion, teje la trama. 
iDios al final le tenga de su mano! 

ÉI no conoce á Méjico y le ama: 
Monarca liberal, por ciudadano 
Se tiene ya del pueblo que le llama 
Señor, y de su pueblo por hermano. 


LI. 


Méjico empero, ingrato americano, 
De gérmenes viciados amalgama, 
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Se hartara del amor de un Soberano 
Que paz en cambio de su amor reclama: 
Le venderá, calumniara su fama 
Y le hará al fin (si con furor villano 
Su generosa sangre no derrama) 
Caer y huir llamándole tirano. 
Y él, del árbol de Hapsburgo noble rama, 
Solo, privado del favor romano, 
Y de la Union y Francia ageno al dolo, 
Si vence Emperador, vencerá solo, 
_ Solo caerá si cáe.... mártir cristiano. | 


LII. 


- Porque jes verdad! la Francia le abandona 
Como a un desheredado aventurero; 
Y él que de noble principe blasona, 
Queda, solo, 4 probar al mundo entero 
Que acepta, rey leal, buen caballero, 
De Emperador ó mártir la corona 
¿Será al fin en su sólio mejicano 
Mártir ó Emperador Maximiliano? 
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LHI. 


¡Dios, único que ves en lo futuro 
Y que lées en las almas; juez supremo 
Del súbdito y del rey; único puro 
Y en quien no cabe error.... yo debo y temo 
De su siniestro porvenir oscuro 
Llegar con él hasta el ignoto estremo... 
Yo no temo morir en tierra estraña: 
Mas no quiero morir sin ver á España. 


Oye ahora, Alarcon:.... yo le he seguido 
Por todas las escenas de su drama. 
Su abnegacion me asombra: su fé mido 
Por ella, y su fé muda mi fé inflama. 
Por su poder magnético atraido 
Marcho tras él: mi corazon le ama: 
Y Emperador 6 mártir, triunfe 6 muera 
No perderé de vista su bandera. 
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LV. 


Porqué? Quién soy? Qué valgo? Qué supongo? 
¿Qué la añade, qué pesa en su fortuna 

Que en la balanza de su imperio pongo 

Mi fé? ¿Presumo de importancia alguna? 
No Pedro mio, no: quien en su tierra 

Ni en la nuestra imagine que bravéo, 

Ni que por algo superior me creo 

Ni necesario á nadie, ó miente ó yerra. 


LVI. 


Yo no seré jamás, ni núnca he sido 
Mas que una voz lanzada en el espacio 
Por Dios, mi criador: un vagaroso 
Murmullo, el casi imperceptible ruido 
De un atomo sonoro, desprendido 
Del ruido universal, que en el reposo 
Nocturno exala su fugaz sonido, 
A la luz de esas chispas de topacio 
Que al mundo alumbran cuando está dormido; 
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Un éco que en América perdido 
Maximiliano oyó, y en su palacio 
Le hizo sonar porque alhagó su oido. 
¡Ay!... y ni áun le alhagó por su armonía, 
Sino porque en América le oia! 


LVII. 


Eso soy: éco que precipita 
Del aire hueco por la estension 
- La voz amante de un alma errante, 
Que necesita cantar constante 
La fé inmarchita de un corazon. 
i Voz vagabunda, santa ó precita, 
Tal vez oriunda de la maldita 
Sima profunda del hondo averno, 
Del que no alegra la noche‘negra 
Ni un rayo pálido, ni un dulce són! 
¡Voz tal vez de alma de fé infinita; 
Mas que sin calma gime y se agita 
Cumpliendo un plazo de espiacion: 
Viendo á lo lejos la luz bendita 
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Y en torno errante de la mansion, 
Que con reflejos de gloria inunda 
La faz radiante del sér Eterno, 
En cuya palma posa y gravita 
Viva y fecunda la creacion! 


LVII. 


Voz solitaria que, consonante 
Con cuanta varia modulacion 
Lanzan al viento esos millones 
_ De vagos sones que, en reunion, 
Forman (aliento del mundo vivo) 
El són solemne, perpétuo, activo 
De su perenne respiracion, 
Inquieta gira; de todo ruido 
Que vá perdido loca se inspira; 
De toda estraña voz se acompaña: 
De todo éco hace reproduccion. 
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LIX. 


Y aguda, lenta, tierna, vibrante 
Ronca, violenta, triste, exaltada, 
Fresca, espirante, cóncaba, ahogada, 
Trémula, llena, vaga, sonora, 
Desesperada, desgarradora, 

De gozo y pena rara espresion, 
Trina, suspira, murmura, llora, 
Gorgéa, ruge, retumba, canta, 
Ondea, muge, deleita, encanta, 
Conmueve, inspira, mece, enamora, 
Arrulla, hechiza, crispa, amedrenta, 
Pasma, electriza, hiere ó espanta, 
Conforme aumenta, mengua, se auyenta, 
Ó se adelanta ó se acrecienta, 
Segun lanzada ó aparéada 

Va despeñada con la cascada, 

Ó arrebatada con la tormenta 

Del aire cóncavo por la region. 


a 
LX. 


Ya susurra en las hojas de olmos y cañas; 
Ya entre las algas flojas, las espadañas 
Y el liquen de los lagos y las montañas; 
Ya exala con las aves gorgeos suaves; 
Ya eleva con la fuente rumor bullente 
Y burbujéos vagos de agua corriente: - 
Ya silva entre las grietas de los breñales; 
Ya zumba en las veletas y en los cristales 
De alcácares, castillos y catedrales..... 


LXI. 


Y al fin rodando de soto en soto, 
De vega en vega, de coto en coto, 
Se va alejando de monte en monte, 
Y hasta el mar llega, que el horizonte 
Cierra en su circulo sin solucion; 
Y con sus ondas de orlas redondas 
Da notas hondas, cuyo hondo són 
Sobre las olas, que por si solas 
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Nacen, renacen, y se deshacen, 
Y otra vez se hacen, y se rehacen 
En su perpétua reproduccion, 
Se desarrolla, comba y ondea, 
Hierbe, borbolla, flota, cimbréa, 
Bulle, se mece, voga, se aleja, 
Del agua encima llevar se deja, 
Ya se aproxima, ya desparece; 
Se va: se acrece: retumba, vaga, 
Vibra, se apaga: reaparece, — 
Se desvanece; y al fin fenece 
Flébil y exháusto su último són 
Entre las nieblas con que la bruma 
Dá á las tinieblas fleco ondulante, 
Antes que errante y agonizante 
La luz se suma, cuando la sorbe 
La noche densa bajo su inmensa . 
Sombra flotante, que sirve al orbe 

De pabellon....... 
Y alla á lo lejos entre el sombrio 
Tul del vacio, ya sin reflejos 
Que le den pálida coloracion, 
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Aun el oido crée oir perdido ` 
De su sonido la vibracion...... 
Y es de la espuma | 
Burbujadora 
Que le devora 
La ebullicion. 


LXII. 


Y eso soy: nada más.—De orgullo ageno, 
Estraño cási al mundo en que respiro, 
Yo no soy más que un átomo que sueno, 

Y en el silencio de la noche giro 
Del aire azul en el vacío seno; 
Vibro un instante en él, y en él espiro. 

Y eso es no más lo que mi sér encierra: 
Y hoy no soy más que el són fugaz, liviano, 
Del éco de su nombre, que en la tierra 
Dejará trás de si Maximiliano: 

Y con este papel, en que de lleno 
Su llanto y fé mi corazon derrama, 
Ni blasono de ser, ni á ser aspiro 
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Mas que el sincero é intimo suspiro 
De un corazon que agradecido le ama: 
El jay! postrero de la voz amiga 
Que trás su sólio ó su sepulcro diga 
«¡Viva el Emperador!» al fin del drama. 


Digitized by Google 


SEGUNDA PARTE. 


Digitized by Google 


LIBRO CUARTO. 


FE Y PATRIA. 


Digitized by Google 
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(AGosTO 1866.) ' 


Yo he visto á Dios su protectora mano 
Tenderme sin cesar: cuando rujia 
Voraz bajo mis piés el occéano, 
Cuando el cañon que frente á mí crujia 
Cubria de cadáveres el llano, 
Cuando hervia la peste.... ¡yo vivia! 
Y el que asi vive, la bondad eterna 
Reconoce, crée en Dios y se prosterna. 
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Il. 


Y años há que en América le pido 
Que si me ha de matar en tierra estraña, 
No me hunda allá en el polvo del olvido 
Sin dejarme tornar á ver á España. 

Y mi voz ha llegado hasta su oido, 
Pues su amparo visible me acompaña. 
¿Cómo nó; sí por medio de Maria 

En América á Dios me dirigia? 


HI. 


Y vuelvo al fin. Con su favor los mares 
- Y las tierras crucé.—¡Salvo, tranquilo 
De peligros, aunque harto de pesares, 
Vuelvo hoy á entrar en el caliente asilo 
Del patrio hogar y los paternos lares. 
Siento de afan mi corazon en vilo 

Y no late que salta de alegria! 

¡Ya aspiro el aire de la patria mia! 
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IV. 


He aqui, ya la frontera: ya es el viento 


Español el que oréa mis facciones. 
¡Gon qué delicia penetrar le siento 

Y dilatar mis ávidos pulmones! - 

Su soplo abre mi alma al sentimiento 
De pasadas memorias y afecciones. 
¡Patria, tus áuras de recuerdos llenas 
Se llevan las memorias de mis penas! 


V. 


Ya aqui tienen las gentes otro porte 
Y el pais otras fábricas y otro arte. 
Altol—llaves, registro, pasaporte: 

La tierra aquí con el francés se parte. 


¡Españal..... ¿qué hay aquí que no soporte 


El que antes de morir vuelve a besarte? 


¡Vamos! Ya el conductor la fusta empuña: 


Ya partimos....., ya estoy en Cataluña. 
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VI. 


¡Españal—¡fuéra ya pesar y afanes! 
España.... ¡fuera ya tiros franceses] 
¡Ah bravos postillones catalanes! 

¡Ah valientes caballos montañeses! 

jÁ escape! —¡galopad como huracanes; 
Corred hasta que salten los arneses! 
Corred ¡mare de Deu! aunque volquemos: 
Corred.... ya á Dios aquí tentar podemos. 


vil. 


Asi!—No hay que cuidarse del camino. 
Adelante está Dios, y atrás se queda 
Ebrio de rabia nuestro mal destino. 

Asi! poder de Dios, qué polvareda! 

¡Que nos crea la tierra un torbellino: 
¡Que no toque en su haz ninguna rueda! 
Corred!.... Mare de Deu de Monserrate, 
Solo aquí temo que el placer me mate. 
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VIII. 


¡Oh qué hermoso pais! ¡qué brava gente! 
De aqui sacó sus héroes audaces 
Rojer de Flor para asombrar á oriente: 
Aquí hicieron paisanos pertinaces 
Guerra á España y á Francia juntamente. 
De todo aquí los hombres son capaces: 
Un patron catalan de un mal falucho 
Dar vuelta al mundo en él no crée aquí mucho. 


IX. 


¡Oh qué hermoso país! —Aquella sierra 
Tán pintoresca, original y estraña, 
Sobre cuyos crestones abre y cierra 
La niebla una fantástica maraña 
Que rasgan viento y sol con ella en guerra, 
Aquella es la romántica montaña 
Que cobija en su centro solitario 
Virgen de Monserrate, tu santuario. 
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X. 


¡Tórtola casta que en el monte anidas, 
Lirio fragante que en las pefias creces, 
Madre que en vela de tus hijos cuidas 
Y á Dios te encargas de elevar sus preces: 
Tú que á ninguno en el afan olvidas, 
Y amparo á todos en el riesgo ofreces, 
Santa Madre de Dios de Monserrate 
Á quien oré en el mar y en el combate: 


XI. 


Virgen del monte, á cuyo auxilio santo 
Debo el tornar á ver el pátrio suelo; 
La primera oracion; y el primer canto 
Que al ver cumplido mi ferviente anhelo 
Å Dios en mi honda gratitud levanto, 
Te confio: diríjeles al cielo! 
Yo ofrecí al otro lado de los mares 
Venirles 4 poner en tus altares. 
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XII. 


Iris de tu poética montaña, 
Estrella tutelar de Barcelona, 
Empresa de su escudo en la campaña, 
Santo floron de su condal corona, 
Antes que vuelva 4 abandonar á España 
La ofrenda te traeré que hoy no me abona: 
Obra debe de ser de mis afanes 
Si me la han de estimar tus catalanes. 


XII. 


¡A Castilla! al hogar en que he nacido! 
Quiero ver la ciudad y los lugares 
De mis recuerdos infantiles nido, 
Antes que torne, pájaro perdido, - 
Solo á morir allende de los mares. 
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XIV. 


(SETIEMBRE.) 


Esta es Valladolid..... ¡al fin la veo! 
¡Con qué placer.... como la luz primera 
Cuando en ella nací. ¡Dios mio! creo 
Que vuelvo hoy á nacer. Espera, espera 
Cariñosa amistad! solo un paseo 
Por la plaza, una vuelta por la acera— 
Déjame este aire respirar: deseo 
Beber las dulces aguas de esta fuente 
De mis recuerdos, y bañar mi alma 
En el remanso tibio y transparente 
Que hace, con ellas resbalando en calma, 
Del tranquilo Pisuerga la corriente. 
Déjame..... quiero hablar con estas piedras, 
Y abrazar estos árboles, y ansioso 
Besar estas paredes de que yedras 
Son mis dulces memorias, y reposo 
Tomar en estos bancos en que un dia 
Mal estudiante á divagar venia. 


of 
XV. 


; 
jCon cuán profunda gratitud recibo 
El premio de volver al pátrio suelo - 
Después de tantas desventuras vivo! 
¡Con qué dulce placer halla mi anhelo, 
Al cruzar la ciudad que me dió cuna, 
Los lugares queridos, los rincones | 
Que conservan aún por mi fortuna 
Su antigua faz: conozco los portones 
Que para mí se abrian; los umbrales 
De las casas amigas: los balcones 
- Donde amistad ó amor me han esperado 
Enviándome á través de los cristales 
Sonrisas y esperanzas.... ¡Sombras bellas 
Que un dia ante mis ojos han pasado 
Dejando sólo en mi memoria huellas! 
Estos son los palacios ya rajados 
Que áun blasonan heráldicos escudos 
Con regia profusion lambrequinados; 
Geroglificos hoy aun no borrados 
Mas para el pueblo de hoy rótulos mudos. 
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Aquellas son is torres bizantinas 

Del buen Don Per-Anzules..... en mi oido, 
No olvidado jamas, vibrando ha ido 

El són de sus campanas argentinas. 


XVI. 


¡Qué esta es Valladolid!—Fabricas nuevas, 
Banco, teatros, fuentes, adoquines, 
Canal, ferro-carril....; y mis esguebas? 
Y mis prados de ayer?.... plazas.... jardines— 
Pero, oh noble amistad! ¿dónde me llevas? 
Yo recuerdo estos curvos callejones: 
Conozco esos antiguos caserones.... 
Esta es la calle de terreno escasa 
Donde mis muertos padres han vivido: 
Y esa.... ¡qué existe aún!.... esa es la casa 
Donde á mi vida inútil he nacido. 


—1357— 


XVII. 


¿Sueño? No sé lo que en mi alma pasa— 
¡Qué oigo! me tienen el placer sin tasa 
En mi pátria á mi vuelta prevenido! 
La casa en que naci! ¿huésped en ella 
Hoy?—Á sus puertas bendecirte quiero, 
Nueva y santa amistad, que en mis hogares 
Me haces hoy encontrar, sobre la huella 
De mis recuerdos cándidos de niño, 
Sus primitivos genios familiares: 
Y una familia nueva, un verdadero 
Nuevo paterno hogar donde el cariño 
Noble, leal, simpático y síncero 
De una afeccion sin cortesano aliño 
Me brinda para el tiempo venidero, 
De sensaciones íntimas tesoro, 
Con un amor de corazones de oro 
Que anuda al mio voluntad de ACERO. 


Luces, ruido ¡esto más? músicas, flores 
Y coronas y vitores y ofrendas! 
¡Dónde, cuándo gané táles honores! 
¡Dónde ha de conservar tán caras prendas 
Quien debe de volver á tierra estraña 
Solo y triste 4 morir lejos de España! 
Esa gloria me espanta 
Y me fascina al par: porque esa gloria 
Aquí á mi faz levanta, 
De ese templo al mirar la puerta santa, 
Contra mí mi conciencia y mi memoria. 
Esa Iglesia... jay de mi! de ella contemplo 
Salir en larga y silenciosa ilera 
Todos mis años idos.... triste ejemplo 
De una existencia inútil, que va entera 
Á caer en la honda eternidad mañana 
Sin costar una lágrima, siquiera, 
Sin dejar en la tierra un alma hermana 
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De sus dichas y duelos compañera. 


Aquí vine á nacer: en ese templo 
Santo me bautizaron...... «pues espera, 
«Andrajo de oropel de gloria humana, 
«Átomo errante de rumor inútil, 
«Insaboro raudal, manojo fútil 
«De palabras de lengua castellana, 
«Espera aqui.—¡Prostérnate, altanera, 
«Ruin y vacía vanidad mundanal.... 
«¡De rodillas, orgullo, de rodillas! 

«Haz algo bueno alguna vez, villana 
«Vanagloria procaz, y ora sincera. 
«¿Qué vales, polvo vil, si no te humillas? 
«Prostérnate: yo soy tu fé cristiana: 
«Obedece: en mi voz te habla lejana 
«La voz del huracan de las Antillas 

«Y el éco de las tumbas de la Habana!» 


—A60— 
XIX. 


Virgen de S. Martin, á cuyas plantas 
Casi muerto al nacer recibí un dia’ 
Del agua bautismal las gotas santas: 
Tú que vida me diste en la agonía, 

Tú que mi fé sostienes, y levantas 
En alas de mi fé mi poesía, 

Luz de mi inspiracion, en tus altares 
Acepta tú mis últimos cantares. 


XX. 


FEBRERO—21—1867. 

¡Madre del hombre Dios y madre mia! 
Cuando el Cristo en el Gólgota espiraba, 
Á la raza de Adan por quien moria 
De tu amor al amparo encomendaba. 
- Desde que vi å tus piés la luz del dia, 
Hoy medio siglo de cumplirse acaba: 
Madre, trás medio siglo de pesares, 
Vuelvo al pié de tu altar á que me ampares. 
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XXI. 


¡Madre buena del triste y del que llora... - 
No desóigas mi voz, no me abandones! 
Recuerda que tu fé consoladora 
Inspiró desde niño mis canciones; 

Solo, con mi arpa y con tu fé, Señora, 
Cruzé de medio mundo las regiones: 

Y hoy del mundo á través con mis cantares 
Me trae mi fé á tus piés á que me ampares. 


” 


XXII. 


Á sombra de tu torre bizantina 
Del vientre de mi madre me sacaron; 
Desde el nicho en que estas, trás su cortina, 
Viste cómo á tus piés me bautizaron; 
Á tu materna proteccion divina 
Mis padres al nacer me encomendaron: 
La primera oracion que en mis hogares 
Aprendi, fuí 4 rezarla en tus wae 
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XXIII. 


. Mi madre.... (¡desdichada madre mia! 
¿Quién el futuro mal nos predijera?) 

Mi madre me enseñaba y yo aprendia 
De tus dolores la epopeya entera: 

Mi madre dió su fé á mi poesía, 

Yo uni el tuyo á su amor con fé sincera; 
Ella murió abrevada de pesares, 

Y yo vuelvo por ella á tus altares. 


XXIV. 


¡Infeliz madre mia! en tédio y duelo 
Vivió por mí sus postrimeros años. 
Yo abandoné mi hogar áun muchachuelo 
Del mundo por correr trás los engaños: 
Ella por mí á tus piés oraba al cielo 
Mientras corria yo climas estraños. 
¿Y á quién debi salvar tierras y mares 
Si no fué á su oracion en tus altares? 


- 
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-- XXV. 


¿Quién sinó tú y por quién sinó por ella 
Pudo velar por mí en la tierra estraña? _ 
¿Á quién debo sinó la fáusta estrella 
Que en mi loca existencia me acompaña? - 
¿Á quién debo las flores que mi huella 
Dó quiera pisa cuando vuelvo á España? 
¿Y dónde sinó al pié de tus altares 
Debo poner mis láuros y cantares? 


XXVI. 


¿Por quién sino por tí me han respetado 
La fiebre, el mar, el cólera, la guerra | 
Y el ódio que á mi raza inveterado 
De otra en el ciego corazon se encierra? 
Al llegar y al volver, me han alfombrado 
Allá de flores como acá la tierra: . 

Y ¿quiénes son los génios tutelares 
Que enfloran para mí tierras y mares? 
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XXVII. 


` Tras mí dejo mi huella; madre mia, - 
Marcada por dó quier con sepulturas: 
Cuantos darme quisieron compañía 
Murieron en mis locas aventuras: 

Dejo á los que allí me aman todavia 
Un porvenir de sangre y desventuras: 
Y á través de tan múltiples azares 
¡Sólo incólume yo vuelvo á mis lares! 


XX VII. 


¿Quién sinó tú me guarda, Virgen santa? 
¿Quién á mi bien sinó tu amor me guia? 
¿Quién conserva la voz en mi garganta? 
¿Quién mantiene la fé en mi poesía? - 
¿Quién hácia Dios mi espíritu levanta? 
¿Quién mi alma acojerá en mi último dia? 
La historia de mi vida y mis cantares 
Tienen principio y fin en tus altares. 
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XXIX. 


Y hé aqui toda la historia de mi vida: 
De esta vida que áun mima la fortuna, 
Toda en el vicio por mi mal perdida, 

Las horas he perdido una por una. 

Tan sólo la oracion por mi aprendida 

De mi madre en los brazos en la cuna 

No olvidé, ni he perdido en tus altares 

Mi fé, y vengo con ella 4 que me ampares. © 


XXX. 


Pródigo me dió el mundo sus placeres, 
Su gloria el suelo me alfombró de flores, 
Amé y me amaron mucho las mujeres, 
Me embriagó la fortuna de favores, 

Me honraron de la tierra los poderes, 

La fama me aclamó con los mejores: 
Áun me corona el mundo en sus altares, 
Mas yo vengo á tu altar á que me ampares. 
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XXXI. 


La gloria y el favor son polvo y humo: 
Las coronas del mundo son de espinas: 
No hay laurel que no tenga amargo zumo, 
No hay áura sin moléculas dañinas: 

No hay triunfo colosal ni éxito sumo 
Sin envidias rastreras y mezquinas: 
Con mis coronas vengo á tus altares 

De mi gloria mortal á que me ampares. 


XXXII. 


Madre, yo reconozco mi bajeza, 

Yo sé mi pequeñez y mi ignorancia. 
Salva del rudo escollo en que hoy tropieza 
El barquichuelo ruin de mi importancia. 
Libra de humo que embriaga mi cabeza, 
Salva á mi corazon-de mi arrogancia: 
Pues vengo en bien y en mal á tus altares, 
Ni en el mal ni en el bien me desampares. 


—A61— 
XXXIII. 


Madre, hoy en prenda de mi fé, en tus aras 
Vengo a colgar humilde mis coronas: 
Prendas son, Madre, para mi muy caras, 
Mas aun debo partir 4 estrañas zonas. 

Por si allá por recónditas y raras 

Razones y desdichas me abandonas, 

Y me pierdo, y las pierdo en mis azares.... 
Guárdalas, madre mia, en tus altares. 


XXXIV. 


Y 4 aquellos que pusieron á mi planta 
O en mi sien esos láuros y esas flores, - 
Diles que frases no hay en mi garganta 
Con que agradezca yo táles honores: 
Y si en mi fé no créen.... joh Virgen santa! 
Si me juzgan ingrato á sus favores..... 
¡Madre mia y del Cristo, á tus altares 
Vendré de su injusticia á que me ampares! 
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XXXV. 


[Virgen santa cuyo amparo 
Guardó allá mi inútil vida, 
Guarda en mi alma dolorida 
Las semillas de tu fé: 

Pues tu amparo 4 mi es tán claro 
Mis coronas bajo él dejo: 

Ya sin raza.... solo.... y viejo 
¿Para quién las guardaré? 
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. XXXVI. 


A LOS JÓVENES REDACTORES DE LA CRÓNICA MERCANTIL 


- DE VALLADOLID. 


Vosotros los que flores y cantares 
Me echais al paso al regresar á España, 
Perdonadme la hiel de los pesares 
Que hace muda mi voz, mi faz uraña. 
Escusad que postrado en los altares 
Conjure al génio ruin que me acompaña: 
Dejadme hablar, para calmar mi duelo 
Antes que con vosotros con el cielo. 
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XXXVII. 


Hermanos, que acatais mis piadosos 
Votos, dejadme orar pues sais cristianos; 
Pues españoles sois, sed generosos 
Conmigo y tolerantes como hermanos. 
Dejadme, trás veinte años azarosos, 

. Que alzando al sol de mi país las manos, 
Vuelva de calma con afan profundo 
El corazon á Dios, la espalda al mundo. 


XXXVIII. 


Esto que oso decir sé que es estraño; 
Que puede apenas perdonarse sólo 
Å la honda conviccion del desengaño: 
Mas yo å mi fé mi vanidad inmolo. 
Sé tambien que es encubridor amaño 
Hoy tal vez la piedad y la fé un dolo; 
Que al par que la ambicion á'la fé adula 
Con la fé la política especula. 
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XXXIX. 


Mas mi fé no es hipocrita ni artera, 
Ni á político bando pertenece, 
Ni á sombra del favor medrar espera, 
Ni adula 4 la opinion porque enriquece 
La pluma. Creo en Dios con fé sincera, 
Y me humillo al favor que me enaltece: 
Y el que no créa que con fé lo digo, 
Vuelva á la mar y á Méjico conmigo. 


XL. 


Venga conmigo al mar y en la crugiente 
Nave que el agua con furor azota, 
Y que arrebata el huracan rugiente 
Y que va ya desarbolada y rota, 
Alzará como yo al Omnipotente 
Con voz exáusta su oracion devota, 
Pidiéndole no más con hondo anhelo 
Un punto azul en el perdido cielo. 


XLI. 


Venga conmigo å la nacion que en guerra 
Civil grita ha diez lustros jmuera España! 
Y en aquel pueblo y en aquella tierra 
Que no producen mas que ódio y cizaña, 
Al Dios se volverá que alli le encierra 
En tål sentina de doblez y saña: 

Y si le vuelve Dios libre 4 Castilla, 
Ó apostató de Dios, ó se arrodilla. 


XLII. 


Vosotros que del vil materialismo 
Guardado habeis vuestra alma castellana, 
Y del frio é hipócrita egoismo 
Que roen hoy. la sociedad humana, 

Que creéis en la fé que hay en mi mismo, 
Que no dudais en mi humildad cristiana, 
Sed mi mundo vosotros, sed mi escudo 
Contra ese mundo ante quien paso mudo. 
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XLIII. 


jOh hermanos mios! mi honra y mi esperanza 
Encomendados dejo en vuestras manos; 

Si mientras por las vegas del Arlanza 

Voy mis deberes 4 cumplir cristianos, 

De la calumnia ó el rencor me alcanza 
Algun dardo traidor, rompedle, hermanos: 
Y cuando muera, de mi fé en abono, 

Decid á mi agresor que le perdono. 


XLIV. 


A dar un adios último á Castilla 

Voy en la inmensidad de mi tristeza. 
Debo volver del mar 4 la otra orilla: 

Si voy.... de no tornar tengo certeza. 
Vosotros que sondais por qué se humilla 
Coronada de flores mi cabeza, 
Sancionad mi silencio con el mundo 

Sin dar razon de mi pesar profundo. 
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LV. 


Me cantan por do voy, y no respondo: 
Me aplauden por do quier y paso mudo 
Como un espectro que devuelve el fondo 
De su tumba á la luz hosco y ceñudo: 

Me buscan mis amigos y me escondo: 

Me saludan las damas y el saludo 

No devuelvo..... ¡velad por mi conciencia 
Mientras cumplo hasta el fin mi penitencia! 
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XLVI. 


*** MARZO 43. 


Mis padres yacen aqui: 
Antes de volver al mar, 
Voy en su sepulcro 4 orar 
Por si el mar me traga 4 mi. 
Sin mi les cogió la muerte, 
No escuché su ultimo adios; 
Quiero dejar de los dos 
Recogido el polvo inerte. 
Me dejaron al morir 
Sin hacienda y sin hogar: 
Y yo les quiero dejar 
Un panteon en que dormir. 
¡Con qué emocion, con qué afan 
Por el cementerio adentro 
Penetro!.... pero no encuentro 
Sus sepulcros.... ¿dónde están? 
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Al guardian octojenario 
Demando ¿qué ha sido de ellos? 
Y me heriza los cabellos 
Con un cuento funerario: 

«Sus huesos ha removido 
«Tantas veces mi azadon, 

«Que Dios sólo en el monton 
«Sabe ya cuyos han sido.» 
—jRompiste sus tumbas! — 
= Si: 
Tu padre me lo mando. 
—¡Ell 
—No sabes eso? 
—No: 
Cuéntamelo.— 
—Escucha. 
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¡Oh politica maldita, 
Cuya ciega fé insensata 
El amor del padre mata 
Y á los hijos se le quita! 
- ¡Maldita sea en la tierra — 
La política opinion 
Que echa á Dios del corazon 
Y á los hijos se le cierra! 


XLVII. 


Espiritu, que ya en calma 
Duermes en la eternidad, 
iNo veas la soledad 
Que me has dejado en el alma! 
Hé ahi lo que pido á Dios: 
Que nunca ver te permita 
La desventura infinita 
Que has dejado de ti en pós. 


—178— 

Mucho erré en mi juventud: 
Mucho errando te ofendi; 
Mas.... ¡ni áun dejas para mi 
Tu polvo en el atahud! 

jTanto, padre, tu amargura 
Te cegó el alma y los ojos, 
Que me dejas tus enojos 
Fuera de tu sepultura! 

Bien hecho está lo que has hecho: 
Yo me avengo á tál castigo. 
¡Dios para hacer tál conmigo 
Te acuerde cual yo derecho! 

¡Sino fué de ambos fatal! 
Condenados á él nacimos: 

Y núnca nos comprendimos 
Y el bien se nos tornó en mal. 

Fama y oro para tí 
Gané con fortuna rara... 

¡Y me volviste la cara 
Cuando á ofrecértelos fui! 

¡Fál ódio á la poesia! 
Rechazaste hasta una losa 


—179— 
En que escribiera piadosa 
Un epitafio la mia: | 

Y ella tu hacienda empeñada 
Con sus versos ha pagado. 
¡Pobres versos que has odiadol.... 
Por ellos no debes nada. 

¡Yo soy quien los ódio ahora; 
Pues por ellos he perdido 
Esta vida que he vivido 
Dia a dia, hora por hora! 

Mis versos son un cordel 
Que me aprieta el corazon: 
¡Dios me echo la maldicion 
De ahogar mi dicha con él! 

Y por ellos me condena 
Tal vez á dar honra y vida 
- Por una cáusa perdida 
Empeñada en tierra agena. 

Mas ¿qué importa ya el lugar 
Ni el por qué pueda morir 
El que no supo lograr 
De su padre hacerse amar, 


—180— 
Ni con su padre vivir, . 
Ni sucederle en su hogar, 
Ni sus huesos reunir 
Bajo una cruz tumular 
Donde ir por él á llorar 
Y a Dios por él á pedir? 
¡Maldita tál poesía 
Causa de tal desventura! - 
¡Y que haya una criatura 
Que áun tenga en algo la mia! 
¡Que áun haya en la tierra un hombre 
Que envidie como laureles 
- El talco y los oropeles 
Con que empenachan mi nombre! 
. ¡Vivas ruindades mezquinas! 
Mi unica venganza fuera 
Coronaros si pudiera 
Con mis coronas de espinas. 
¡Jamás el alma os taladre 
De la mia el duelo sumo! 
Yo vago entre ruido y humo 
Pária sin raza y sin padre. 


—181— 

Maldita sea la opinion 
Politica por la cual 
Ahogó el amor paternal 
El mio en su corazon. 

Jamas bando seguiré: 
Mas si uno á seguir me obligan, 
No sera el de los que sigan 
El que de mi padre fué. 

Pobre padre! partidario 
De la ingratitud: moriste _ 
Obcecado, pobre, triste 
Y olvidado y solitario. 

Y tu obcecacion fatal 
Hizo tu opinion tan brava, 
Que hasta privarme intentaba 
Del cariño maternal. 

Dios no te lo permitió: 
Mi madre á Dios por su hijo 
Pidió.... y lloró.... y me bendijo... 
Y me amó y me perdonó. 

Mi madre en mis manos deja, 
Por tú no cuidarte de ellos, 


—A82— 
De sus hermosos cabellos 
Una perdida guedeja. 

No lo supiste jamas, 

Y es la unica herencia mia. 
No he preguntado hasta el dia 
Si habia de ella algo mas. 

Lazo que siempre llevé 
Sobre el corazon sujeto, 

Ha sido santo amuleto 
Que le dió esperanza y fé; 

Y hoy dos que á mi madre amamos 
Sus cabellos repartimos, 

Y los dos la bendecimos, 
Y los dos por tí rogamos: 

Pero pidiéndole á Dios 
Que á tu alma ver no permita 
La desventura infinita 
Que nos dejas de tí en pós. 

Por mi, padre, bién has hecho: 
Yo me avengo á tál castigo: 
¡Dios para hacer tál conmigo 
Te acuerde cual yo derecho! 


—185— 

Tu politica tenaz | 
Te humilló y te empobreció: 
En sus promesas falaz 
Te abandonó y te olvidó: 
De sentimiento incapaz 
El corazon te secó: 
Y en tédio amargo y voraz 
Lejos de mí te mató. 
La política mendaz 
Fué la que te descarrió. 
Espíritu, duerme en paz: 
Contra ti.... ni Dios, ni yo. 

Mi poesía tenaz 
Los plazos por ti cumplió: 
En sus promesas veraz, 
Del olvido te sacó: 
De una inmensa fé capaz, 
Mi cariño te guardó; 
La política mendaz 
Que no me contaminó 
Á ser te arrastró, falaz, 
Ciego sí, mal padre nó. 


—184— 
Espiritu, duerme en paz: 
Erraste tu, pequé yo. 


XLIX. 


Dios que las conciencias vés, 
Sé para mi padre ciego: 

La pena de ambos te ruego 
Que á mí en la tierra me dés. 

Sirva 4 ambos de espiacion 
La existencia solitaria 
Que he llevado como un pária 
De la civilizacion. 

Dignate en cuenta tomar 
Que los versos que él maldijo 
Son Sambenito que el hijo 
Penitente ha de llevar. 

Y que toma en cuenta ten 
Por igual como favores 
Los silvidos y las flores 
Que por sus versos le den. 

Y en cuenta ten que, en su afan, 
Con esos versos malditos 


{Qs 

Se ha de ir confesando 4 gritos 
Y mendigando su pan. 

¡Dios mio! aunque yo infeliz 
Viva mucho, y mal acabe, 
Yo solo de entrambos lave 
Hasta el último desliz. 

Dame de mi posicion - 
Conocimiento profundo, 
Para no ser en el mundo 
Fariseo ni bufon. | 

Dáme ¡Dios mio! humildad 
Que en la eternidad me abone, 
Y como tú me perdone ~ 
Mi padre en la eternidad. 


L. 


Villa en que heredar debí 
Casa y fincas solariegas 
Y que hasta el polvo me niegas 
Del barro de quien nací; 
¡Á Dios! —Pues ya para mi 
No hay en tí lecho, ni hogar, 


—A86— 
Que derecho á reposar 
Vivo ni muerto me acuerde 
En él.... já Dios!... ¿qué se pierde 
Con que me pierda en el mar? 


LI. 


Deja la tierra, corcel, 
De este lugar trás de ti. 
¡Hasta las piedras en él 
Manan lagrimas y hiel 
Y vergüenza para mil - 


Corre, que ya esta carrera 
Va a ser tal vez la postrera 
En que tus lomos me das: 
Corre y dejemos atrás _ 
Toda su comarca entera. 


Corre; y de correr no ceses 
Hasta dar en las campiñas 
Y los valles Burgaleses: 
Atropella por sus mieses, 
Atraviesa por sus viñas. 


| 1 87= 
Corre; ya veo á lo lejos © 

De sus cerros solitarios 

Los ruinosos castillejos, 

Y los gayos campanarios 

De sus pardos lugarejos. 


Ya entramos en su distrito: 
Corcel, tu paso conten 
Por aquí; que necesito 
Buscar aquí un pueblecito 
Que para mi es un eden. 


Castilla, cuyos castillos 
Hoy en escombros abruman 
Tus débiles lugarcillos, 

Y cuyas ruinas perfuman 
Las sálvias y los tomillos: 


Te llevé fotografiada 
Por donde fuí en mi memoria; 
No he olvidado de tí nada: 
Jornada sé por jornada 
Toda tu tierra y tu historia. 


—188— 
Heme aqui en terreno amigo; 
Conozco el rumbo que- sigo 
Palmo á palmo: sí, allí están 
El hidalgo Villodrigo | 
Y el moro Villaquirán. 


Allá Pampliega en el cerro - 
Que su alta nobleza abona, 
Alzando una cruz de hierro 
Dó llevó Wamba á un encierro 
Su cabeza sin corona. 


Aquí la vieja Celada 
Á cuyos pies agua corre 
Del Arlanza descauzada: 
Y allá Torre la almenada, 
Y alli Santiuste sin torre. 


Allá detrás de una cuesta 
Veo de Villaldemiro 
La Iglesia en un cerro puesta: 
Y de aquel pico en la cresta 
Los restos de Muñó miro. 


¿Quién asi te maltrató 
¡Oh Muñó! en ausencia mia, 
Que tan pobre te dejó 
De las piedras con que un dia 
Torréado te ví yo? 


¡Pobre Muñó! á duras penas 
Conozco ya tus cimientos: 
Y tus torres con almenas 
Y tus puentes con cadenas 
Son ya un cuento de mis cuentos. 


¡Pobre Muñó! todavia 
Por tus recuerdos te adoro; 
Y no está lejos el dia 
En que halle mi poesia 
En tus ruinas un tesoro. 


¡Pobre Muñó! tu me distes 
En mi juventud abrigo, 
Y debo hoy que envejecistes 
Probarte que en mí adquiristes 
Entonces un buen amigo. 


—A90— 
Solo te queda un cantar 
Que recuerda tu fin triste: 
Y yo sé cómo evocar 
A alguien que pueda contar 
Á tu pesar lo que fuiste. 


Pero.... ¡Adios! —No formes queja . 
Muñó, si adelante sigo. 
Entre Arroyo y Villavieja: 
- Que pararme no me deja 
Un afan que vá conmigo. 


Voy á buscar un lugar 
En donde tengo un altar 
En el que antes de morir 
Quiero á mi angel tutelar 
Evocar y bendecir. - 


Allí trás aquella loma 
Al pié de una torrecilla — 
Blanca como una paloma, 
Las pardas tejas asoma 
De sus casas Quintanilla. 


—i9i— 
¡Bendito el pobre lugar 
Donde mi Madre nació! 
¡Bendito el modesto hogar 
Donde la luz á mirar 
Sus negros ojos abrió! 


¡Bendito el aire que aliento 
Inspirando en su pulmon, 
La dió vital sentimiento 
Con el primer movimiento 
Que imprimió á su corazon! 


¡Bendita sea la estancia 
De esta casa oscura y fria, 
Donde durmió en la ignorancia 
Angelical de la infancia 
El sueño del primer dia! 


¡Bendita sea la campana 
Con que tocó á su bautizo, 
Y la fuente de que mana 
El agua con que cristiana 
El Sacerdote la hizo! 


—{9I9— 

Madre a quien idolatré, 
Y con quien nunca vivi, 

- Y cuya vida amargué.... - 

¡Porque tál mi sino fué.... 

Porque Dios lo quiso así! 


Madre, de cuyo. cariño 
Tan pocos años gocé, 
De quien me apartaron niño, 
Y á quien, indócil lampiño, 
Yo obcecado abandoné: - 


¡Con cuánto afan busco ahora 
Cuánto dejaste trás tí! 
¡Gon cuánta fé mi alma adora 
Cuánto imagino, Señora, 
Que guarda algo tuyo aquí! 


De estas llaves y aldabones 
De ventanas y portones 
Se aseguraron tus manos, 
Y sobre estos escalones 
Tus piececitos enanos. 


—193— 
Bajo este envigado techo 
Sono aquella voz tan suave 
Que salia de tu pecho: 
‘Que Dios para ti habia hecho, 
Como el canto para el ave. 


En este rincon tenias 
Tu lecho casto y modesto: 
Y aquí ante la luz ponias © 
El espejo en que velas 
Tu faz, y tocado honesto. 


Por estas calles pasaste, 
Por estas eras corriste, 
En esta iglesia rezaste.... | 
¡Madre, por qué no me ahogaste 
Cuando la vida me diste! 


¿Por qué de la madre tierna 
No pudo mas el amor 
Que la vanidad paterna, 
De quien nos tuvo el rigor 
En separacion eterna? 


—194— 
¿Por qué á estraños al fiar 
Mi padre mi educacion, 
Antes que á tu hijo soltar, 
No te dejaste arrancar 
Los brazos y el corazon? 


¿Qué necesidad habia 
De lanzarme al mundo vano, 
Á mi que adorado habria 
La ignorada medianía 
Del labrador castellano? 


¿Qué nos importaba en él 
Con humos de alta nobleza 
Salir á hacer un papel, 

Si en la alma se torna hiel 
El humo de la cabeza? 


¡Aquí hubiéramos vivido, 
Madre, los dos tán felices! 
Nos hubieran mantenido 
Tán bién sin gloria y sin ruido 
Nuestros granos y raices! 


—195— 
Te hubiera aquí sin cesar, 
Pues que tu solo hijo fuí, 
Dia y noche hasta espirar 
Al calor de nuestro hogar 
Tenido yo junto 4 mi. 


Nadie hubiera de mi hablado, 
Ni me hubieran aplaudido, 
Ni me hubieran coronado, 
Ni en su cámara sentado — 
Me hubieran reyes tenido.... 


Pero hubiera sido honrado, 
Y feliz hubiera sido, 
Viviendo siempre á tu lado 
Por tí en tu hogar cobijado 
Como el pichon en su nido. 


Mejor que en tierras estrañas 
En mesas de Emperadores 
¡Oh madre de mis entrañas! 
Comiera yo en sus cabañas 
Pan tuyo con tus pastores; 


| —196— 
- Y cuando tus ojos Dios 
Cerrado hubiera 4 la luz, 
Al morir yo de tí en pós, 
Bastara para los dos 
Una tumba y una cruz. 


¡Delirios! —Hácia la mar 
Me arrastra ya mi deber. 
¡Adios, villa!, Adios, hogar — 
Que á ella la visteis nacer 
Y á mi venirla 4 llorar! 


LIL 


Virgen santa de Muñó, 
Soledad de Quintanilla, 
Á quienes mi madre y yo 
Orábamos cuando áun no 
Se hablaba de mi en Castilla, 


—197— 
Pues que ni vivid conmigo 
Ni he de tener al morir 
Con ella en la tumba abrigo, 
Abreviadme jay! el castigo 
De mi vida porvenir. 


Pues no me podeis volver 
Ni á la oscuridad de ayer, 
Ni á la calma de mi hogar, 
Ni á la que en él me dió el sér.... 
¡Enviad tormentas al mar! 


Que del buque en que á él me lance 
Vaya un huracan en pós, 
Y en él de mi muerte el trance 
Tán sólo á saber alcance 
El mar en que le hunda Dios! 


LIBRO QUINTO.. 
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EN LA CATEDRAL DE BURGOS. 


(19 Junio 1867.) 


Honda inquietud el alma me atribula, 

Vago terror el corazon me prensa: 

Miro al cielo, y el aire que le azula 
Ennegrece á mis ojos niebla densa: 
Sondéo el porvenir, y se acumula 

En su horizonte tempestad inmensa; 
Quiero cantar, y el llanto me sofoca: 
Orar, y no hallo preces en mi boca. 


~ —202— 
11. 


Vuelvo trás larga ausencia 4 ver á España 
Con el placer que un náufrago la orilla, 
Y me acoje al volver de tierra estraña 
En su regazo maternal Castilla: 
Mas un genio fatal que me acompaña 
Mi lengua anuda y mi cabeza humilla, 
Y mal mi pecho en su pavor alienta, 
Y de pesar mi corazon revienta. 


MI. 


¿Qué es de mi gratitud y mis cantares? 
Vuelvo tal vez sin alma y sin aliento, 
Ó desdeño la tierra y los solares 
Dó fui feliz y amé y viví contento? 
¿Dejé mi alma allende de los mares 
Y quedaron allá mi fé y mi acento? 
No, todo en mi alma por Castilla aboga: 
Es mi duelo interior el que me ahoga. 


—203— 
IV. 

Algo á mi superior me paraliza, 
Mi inspiracion poética impotente 
Torna, y mi pobre ingenio esteriliza: 
No brotan las ideas en mi mente, 

Mi voz mi antigua fé no vigoriza, 
Presa del miedo el corazon se siente, 


Y la tristeza que me róe el alma 
Silencio, exige y soledad y calma. 


V. 


Á través de los mares, de un amigo 
Espero oir la voz, y.... ¡tarda mucho! 
En vano trás sus nuevas me fatigo, 
La tierra esploro y el silencio escucho: 
Y en la esperanza que de oirla abrigo, 
Con mi pavor desesperado lucho. 
¿Qué es lo. que oculta en Méjico ¡Dios bueno! 
Este silencio de amenazas lleno? 


—204— 
VI. 


¡Insoportable afan! La noche oscura 
No tráe ya para mí la paz del sueño: 
De dia entre las gentes con premura 
Paso como vision de torbo ceño: 

Me enoja quien consuelos me procura: 
Frio, el amor y la amistad desdeño, 
Y espero de esperar desesperado. 

¡Oh si estuviera el globo taladrado! 


vil 


Tánta nueva invencion.... tánto adelanto, 
Tánta electricidad, telegrafía, 
Globos, vapores.... ¡y silencio tanto 
Y tánta soledad.... tánta agonía! 
¡Y no poder en mi inquietud, Dios santo, 
La pena revelar del alma mia! 
iY creer en tí, buen Dios, con fé sincera 
Y no poderte ni rezar siquiera! 


—2058— 
VIH. 


Porque yo vengo al templo y sin rezarte 
Que estoy hincado ante tu altar advierto, 
Que está mi pensamiento en otra parte, 

Y que con frases para orar no acierto: - 
Y mis vagas ideas ni áun del arte 

Con el primor multíplice divierto: 

Yo, que entro en esta Catedral bendita 
Y el mundo de delante-se me quita. 


IX. . 


Yo que he venido á ella pequeñuelo 
Con mi: madre infeliz, que me enseñaba 
Á oir la misa y á invocar al cielo: 
Mientras yo, ignaro aún, solo saciaba 
De ver el templo mi infantil anhelo, 

Y sus palabras santas no escuchaba; 
Y en lugar de atender al sacrificio, 
Admiraba encantado el edificio. 


—206— 
X. 


Yo que por fé, placer, arte y costumbre, 
Cuando de Burgos la ciudad habito, 
Vengo á soliviantar la pesadumbre . 

Del corazon en su ámbito bendito: 

Y esquivo la devota muchedumbre 
Aquí cual fuera la mundana evito, 
Para dejar que se apacente el alma 
De triste paz y religiosa calma. 


XI. 


¡Cuán poético es Dios! jy cuán poético 
Es un templo católico, que encierra 
Cuanto conmovedor, grande y magnético 
Podemos concebir sobre la tierra: 

Desde el libro y el cántico profético, 
Hasta el grosero material de tierra: 
Desde la prueba real, hasta el misterio; 
Todo, desde el bautismo, al cementerio. 


—907— 
XII. 


La Catedral de Burgos, maravilla 
Dl arte, de la tierra castellana ° 
Gloria y joyel, y fuera de Castilla 
Muestra sin par de fábrica cristiana, 

Is el templo ojival donde mas brilla 

la fé de una nacion en su arte humana; 
Modelo de arte y fé, yo la contemplo | 
De ellas á par como museo y templo. 


XII. 


Percibe en sus ćatólicos santuarios 
La presencia de Dios el alma mia: 
Aspira en sus andenes solitarios 
Inspiracion y fé mi poesia: 

Exaltan sus prodigios estatuarios 
Al éstasis tal vez mi fantasía.... 

¡Con la imaginería de un retablo, 
Delirando tal vez, plática entablo! 


—208— 
XIV. 


Solo á quedarme en su recinto espero 
Ó 4él cuafido solo le supongo acudo: 
Y olvidándome aquí del mundo entero, ` 
Aquí al arte y á Dios adoro mudo: 
Sonrio 4 los relieves del crucero; 

- Los bustos de los túmulos saludo: 
Canto en el coro, beso los altares, 
Y abrazo las estátuas y pilares. 


XV. 


Y platico en espiritu 4 mis solas 
Con cuantos en su fabrica pusieron 
Las manos. Con sus mitras y sus colas 
Vienen tras mi arzobispos y arcedianos; 
Salen con sus perillas y sus golas | 
A hablarme con sus obras, castellanos 
Y estranjeros 4 un tiempo, entalladores, 
Plateros, arquitectos y escultores. 


—209— 
XVI. 

Sanchez, Diego de Silöe, Vallejo, 
Gil, Berruguete, el Borgoñon, Camargo... 
Toda gente leal del tiempo viejo 
Que vivirá en la historia tiempo largo, 
Salen conmigo á plática ó consejo 
Rompiendo un punto su mortal letargo, 
Y á hacerme imaginaria compañía, 
Dándoles voz mi ignara poesia. 


XVII. 


La Catedral de Burgos abre ahora 
De consuelo 4 mi espíritu un tesoro: 
Aquí vé á Dios mi alma, aquí le adora, 
Aquí su amparo omnipotente imploro: 
Y en la inquietud aquí que me devora, 
Por los que en riesgo están le ruego y lloro; 
Y aquí á solas á Dios pregunto en vano 
¿Qué es ¡oh buen Dios! del buen Maximiliano? 


—210— 
XVIII. 


Aqui frente á la mágica escultura, 
Obra del Borgoñon incomparable, 
Me siento 4 ver cerrar la noche oscura 
Al umbral del. cancel del Condestable: 
Y espero que del Cristo la figura 
De su relieve se desprenda y hable; 
Y le pregunto en mi delirio insano, 
{Qué es, buen Jesus, del buen Maximiliano? 


XIX. 


- Todas las tardes vengo: todas miro 
Mientras hay luz el Cristo del relieve: 

Y en vano todas á sus piés suspiro, 
Porque ni me habla el Cristo ni se mueve. 
Todas esperanzado me retiro 

De que alguna por fin moverse debe 

Y darme nuevas de él.... ¡delirio insano 
De mi afan por el buen Maximiliano! 


—MA— 
XX. 

Es una tarde parda; centelléa 
El sol entre los cárdenos celajes 
De un aplomado nubarron que ondea 
Ante él, cuyos flotantes cortinajes 
Entoldan su fulgor; amarilléa — 
Desgarrándole el sol por mil parajes 


Con mil rayos de luz de cuando en cuando: 
Mas el nublado ante él se va cuajando. 


XXI. 


Penetran en las naves, por los huecos 
De sus ojivos dobles ajimeces, 
Los relámpagos vagos y los secos 
Truenos, roncos aún: siéntese á veces | 
De las hondas capillas á los ecos 
Ir por las insondables lobregueces 
El trueno á repetir que afuera zumba 
De rincon en rincon, de tumba en tumba. 


—219— 
XXII. 


Á la luz temerosa y fugitiva 
Del rápido relámpago brillante, 
Los arquitraves en que el templo estriva 
Vacilan desquiciados un instante. 
Toda imágen de altar salta de él viva: 
No hay busto que no marche ó se levante, 
Pareciendo en redor por un momento 
Toda inmovilidad en movimiento. 


XXIII. 


Parece la calada cresteria 
De los arcos y nichos ojivales 
Ondulante y flexible encajeria: 
Las verjas y barreados barandales 
Lanzas de militar caballeria 
Que avanza en escuadrones desiguales: 
Y los tubos del órgano salientes 
Crestas de grifos, colas de serpientes. 


—213— 
XXIV. 


Tórnanse 4 su fulgor los rosetones, 
Ojos de leviatan que parpadéan: 
La labor de hojarasca y canelones, 
Reptiles que en los muros culebrean: 
Las capillas profundas, pantëones 
Donde libres los muertos se pasean: 
Las ventanas de vidrios losangeados, 
Hornos de salamandras atestados. 


XXV. 


Al lejano rumor de un ronco trueno, 
Miles de voces de invisibles bocas 
Pueblan del aire el impalpable seno, 
Incoherentes, garrulas y locas. 

Alli resuena un, jay! de angustia lleno, 
Allá muje un torrente entre las rocas, 
Allá el crujido del incendio estalla, 
Allá rompe el clamor de una batalla. 


—214— 
XXVI. 


Gime allí un moribundo que se queja, 
Allá rechina un cable que se amarra; 
Una ráfaga silva en una reja, 

Una tela se rasga en una barra, 

Canta en una cornisa una corneJa..... 
Y el ruido del turbion que se desgarra, 
En los huecos del órgano gorgéa, 
Bufa, muje, relincha y cacaréa. 


XXVII. 


Del trueno al són y al resplandor del cielo 
Nada queda sin voz ni yace inerte. 
¡Un relámpago!.... y pueblan aire y suelo 
Móviles bultos mil—jun trueno!.... y vierte 
Su voz en él mil ecos de ódio, anhelo, 
Triunfo terror, placer, victoria 6 muerte. 
Pasan.... y pasa cuanto suena y gira, 
La calma torna y el rumor espira. 
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XXVIII. 


¡Cuán poético es Dios! qué poderosa 
La fé del creador catolicismo, 
Que de grandeza artística rebosa 
Al enunciar el pobre cristianismo, 
Con esa sencillez maravillosa 
De quien tráe su poder consigo mismo. 
¡Cómo atráe, cómo exalta el alma mia, 
Oh santa catedral, tu poesia! 


XXIX. 


¡Bendita sea, sí, bendita sea 
La religion sublime cuyo culto 
Todas las artes en glosar emplea 
Su sentido simbólico y oculto: 
Haciendo por do quier que el pueblo vea 
Su tradicion histórica de bulto 
En iglesias, imágenes y fiestas, 
El sentimiento para herir dispuestas. 
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XXX. 


¡Qué fé, qué inspiracion, qué poesía 
Aspira en esta nave solitaria 
Exaltada esta tarde el alma mia! 
¡Cómo en este primor de imaginaria 
Del Borgoñon Felipe me estasía 
La escena angustiadora y tumultuaria, 
En que la imágen de Jesus divina 
Inocente al patíbulo camina! 


XXXI. 


¡Oh poder misterioso, oh fé del arte! 
En esta maravilla de escultura, 
Se vé que el hombre en su alma tiene parte 
De aquella esencia creadora y pura 
Con que Dios le hizo a él: Dios la reparte 
En almas aptas á crear, y dura 
En sus obras la chispa creadora 
A cuya luz quien crée las ve y adora. 
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XXXH. 


Esa imagen del Cristo que camina 
Por el ageno crimen al suplicio, 
De ese pueblo feroz que le asesina 
Y le escarnece audaz entre el bullicio.... . 
Del pueblo que hoy ante él se arremolina 
Para verle marchar al sacrificio, 
Como ayer á aclamarle se agolpaba 
Cuando triunfante en la ciudad entraba, 


XXXIII. 


Hace en mi una impresion inesplicable. 
Esa escultura al contemplar, me siento 
Estasiado en un doble é inefable 
Artístico y piadoso arrobamiento. 
Paréceme imposible que no hable 
Ni se ponga ese cuadro en movimiento: 
Y la figura mistica del Cristo 
Me hace acordar... de un hombreá quien he visto. 
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XXXIV. 


Libre de culpa y de virtud ejemplo 
Contempla al Redentor mi fé cristiana.... 
Mas.... ruje el huracan fuera del templo, 
Y á intérvalos la imágen soberana 
- A la luz del relámpago contemplo. 

Esa escultura jaberracion insana! 
Me hace acordar del buen Maximiliano 
Á merced del furor republicano. 


XXXV. : 


Estalló al fin la tempestad violenta: 
El viento las vidrieras estremece; 
Y desencadenada la tormenta, 
Que va á arrancar la catedral parece. 
Culebréa el relámpago: revienta 
El trueno: el agua cáe: desaparece 
La luz.... ya no distingo las figuras 
Santas de las marmóreas esculturas. 
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XXXVI 


¡Qué tempestad, Dios mio!... ¡qué medrosa 
Soledad! Vago y temeroso ruido 
Llena la oscuridad, que pavorosa 
Por capillas y naves se ha estendido. 
Estremécese el suelo en que reposa 
La fábrica maciza al estallido 
Del trueno, y del relámpago á la llama 
La tenebrosa oscuridad se inflama. 


XXXVII. 


Qué efecto tán fantástico producen 
En mi imaginacion las llamaradas 
De luz intermitente, que introducen 
Su fulgor en las bóvedas sagradas, 
Y á sus puntos más lóbregos conducen 
Olas de luz sulfúrea descarriadas 
Que, al alumbrar los lóbregos rincones, 
Les pueblan de fantásticas visiones! 
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XXXVII. 


Es la primera vez que me amedrenta 
La soledad de un templo, y que me espanta 
La voz con que habla Dios en la tormenta. 
Siento algo que en la sombra se adelanta: 
Algo percibo que en la sombra alienta: 
Presa me siento de pavura santa.... 
Crée mi fé.... aunque mi espiritu flutua.... 
Que un misterio en la sombra se efectúa. 


XXXIX. 


¡El relámpago!....¡Dios!¿quéeslo quehe visto 
En el cuadro de piedra? tengo miedo— 
Á la fulgúrea luz creí del Cristo 
Ver la figura andar.... mover no puedo 
Los pies. ¡Otro relampagol.... ¡oh resisto 
En vano á la evidencia.... el rostro ledo 
© Volvió hacia mí la imágen.... No respiro 
De pavor—Oh prodigio! Yo deliro. 
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XL. 


Esa escultura vivel—una armonía 
Imperceptible cási en ella suena, 
Que de santa y febril melancolía 
El embargado espíritu me llena. 

Un incoloro albor de opaco dia 
Comienza á herir la escultural escena: 
Y á su mística luz la piedra inerte 

En vision á mis ojos se convierte. 


XLI. 


Todo en el cuadro escultural se mueve: 
Las figuras de piedra se adelantan 
Detrás del Salvador, con pié tán leve 
Que rumor con sus pasos no levantan 
Al marchar por el campo del relieve. 
No oso á Jesús mirar, porque no aguantan 
Mis pupilas la luz y la belleza 
De su gloriosa y celestial cabeza. 
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XL. 


Del cuadro, tras Jesus, desvaneciendo 
Se van del Borgoñon las esculturas, 
Y de Jerusalen á él van saliendo | 
Por la puerta de piedra otras figuras: 
Cuya presencia bien áun no comprendo, 
Mas de quienes por bustos y pinturas 
De relieves, sepulcros y paisajes. 
Reconociendo voy los personajes. 


XLIII. 


Cuanto la fé, el valor y la grandeza 
De la España á la América eslabona, 
Pasa ante mi: la histórica nobleza 
Que recibió á Colon en Barcelona; 
Fernando é Isabel que á su cabeza 
Ciñen ya de ambos mundos la corona; 
Y Beatriz Galindo, la Latina, 

Entre Guttémberg y Colon camina. 
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XLIV. 


Los monjes de la Rábida, el aliento 
De la fé de Colon, de quienes queda. 
La memoria en el gran descubrimiento: 
Juan de Grijalva y Álvarez Pineda, 
Modelos de constancia y ardimiento 
Con Vespucio, Solís, Pinzon y Ojeda: 
Y el papa que los mares con su mano 
Partió, cual Dios del mundo soberano. 


XLY. 


Luego tras de Cortés los compañeros 
De su sin par homérico heroismo. 
Las-Casas, con los santos misioneros 
Que llevaron la luz del cristianismo 
A la idólatra Méjico: primeros 
Mártires del rencor, el egoismo 
Y la ambicion fatal de una raquítica 
Torpe, y errónea y suspicaz política. 
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XLVI. 


Carlos quinto, ya monje, del convento 
Con el traje claustral, su dinastia 
Austriaca tráe en pos, con paso lento, 
Torba faz, y mortal melancolía. 
Cuantos al trono ó á la fé alimento 
Dieron ó gloria á Méjico algun dia, 

Los obispos, los jueces, los vireyes 
Que le dieron fé, paz, gobierno y leyes. 


XLVII. 


Los mercaderes integros y honrados 
Que luego, opulentísimos señores, 
Fueron en sus incultos despoblados 
De ciudades y puertos fundadores. 

Los que dieron el nombre á sus estados, 
De su vida social los creadores 

Dando á las tribus bárbaras indianas 
La honradez y la lengua castellanas. 


> 
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XLVIII. 


Todo este lento y silencioso bando 
De evocadas históricas figuras, 
Se vá sobre el relieve colocando 
En lugar de las santas esculturas: 
Y un ancho semicírculo formando 
Y del paisaje ampliando las anchuras, 
Del postigo de piedra el paso franco 
Dejan, y en frente.de él un cuadro blanco. 


XLIX. 


Yo no sé qué de horrible me acongoja | 
Viendo en el cuadro el pórtico judio, 
Al que un poder incógnito despoja 
De sus figuras, ante mí vacio. 

Yo no sé qué de horrible se me antoja 
Que va á salir por él: marmóreo frio 
Como acceso febril me sobrecoje; 


El corazon no late y se me encoje. 
8 


o 
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L. 


Mis pupilas devoran el oscuro 
Hueco cancel de la ciudad impia, 
Que libre deja en el Judio muro 
La evocacion ante la vista mia. 
Siento tras él un paso igual, seguro: - 
De tropa.... héla allí ya.... una compañia 
De rifleros.... ¡Dios mio.... yo me pierdo 
De ese tren militar tras un recuerdo! 


LL 


¡Sueño, vision, delirio.... los antojos 
Disipa con que el alma me acongojas! 
Sondar me aterra lo que ven mis ojos: 

De lanzas y de sables hierros y hojas..... 
Rojas divisas.... uniformes rojos.... 

¡La libréa imperial!.... no... ¡blusas rojas! 
¡Forman el cuadro! ¿Quién? ¡delirio insano! 
¡El.... es ÉL! ¡mi infeliz Maximiliano! 
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LIL 


¡Prisioneros con él sus generales 
Dentro del cuadro.... Miramon, Mejia.... 
¡Los últimos.... los únicos leales 
Al pendon de la hundida monarquía! 
¡Vivos! Fué vuestro afan! ¡So1s liberales 
Los que bebeis su sangre á sangre fria! 
Él me vé.... me sonrie.... se adelanta 
Hácia mi.... me va 4 hablar ¡víctima santa! 


LIH. 


Habla, te escucho; que en mi oido suene 
Tu simpática voz mansa y serena | 
Por la postrera vez, aunque me llene.... 
Aunque me parta el corazon de pena. 
Háblame, aunque la vida me envenene 
Tu última frase de amargura llena. 

Pon fin á la agonía con que lucho: 
Habla.... aunque sea un sueño: ya te escucho. 
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LIV. 


MAXIMILIANO. 

«Oye: la tierra entera me abandona. 
«Dios sea juez de los que á tal abismo 
«Me han arrastrado: mi alma les perdona! 
«Dios me basta: aquí en paz conmigo mismo, 
«La tradicion histórica me abona, 
«Acompáñame el viejo cristianismo, 
«Y asisten á mi muerte desastrada 
«La fé y la gloria de la edad pasada. 


LY. 


«Francia...se hizo ála mar: Roma me olvida; 
«Pero pierden conmigo estas regiones: - 
«La iglesia queda tras de mí vendida, 
«Muertas las Européas tradiciones. 
«Lo que Méjico mata no es mi vida: 
«Lo que á la boca aqui de sus cañones 
«Tiene de su república la tropa, k 
«Es la vida en América de Europa. 
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LVI. 


«Conmigo aqui que su poder abdique: 
«De los Hapsburgos hóstia espiatoria, 
«Que la posteridad me justifique. 

«Ni una palabra tú. Dios y la historia 
«Hablarán: deja á Dios que me vindique: 
«Mas si vuelve á Carlota la memoria... 
«Conocerá tu voz.... dila que muero 
«Cristiano, emperador y caballero.» 


LVII. 


Dijo así: saludóme con la mano; 
Tomó lugar entre sus dos leales, 
Mejía y Miramon, Maximiliano, 
Y ofreció á los fusiles liberales 
La noble faz y el corazon cristiano. 
Precision militar juntas é iguales 
Las armas asestó contra su seno: | 
¡Fuego! —Dijo una voz—y estalló un trueno. 
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LVIII. 


Sueño, vision, delirio.... á su estallido 
Todo se disipó: letargo breve 
Me embargó: y al volver despavorido 
De él, trémulo de afan miré al relieve. 
Sus figuras de piedra no han perdido 
Su inmóvil posicion: nada se mueve: 
La lluvia cesa, el huracan se calma.... 
Queda la tempestad sólo en mi alma. 


ana a AA 


LIX. 


¡Oh leal monarca bueno, 
Que pudiendo tu persona 
Rescatar con tu corona 
Arrojándola á la mar, 

De egoismo ruin ageno, 

De tu buena fé en abono 
Tu cabeza al pié del trono 
Preferistes arrojar; 
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LX. 


Como en Cristo en tí han befado 
De una ley las tradiciones, 
Y el error de las naciones 
Te arrastraron á espiar: 
Como á Cristo te han llevado 
Á traicion al sacrificio, | 
Mas como él en el suplicio 


Encontrastes un altar! 


LXI. 


¡Santo Mártir! ¡Cuál seria 
De tu espíritu la pena 
Al morir en tierra agena 
Como infame salteador! 
Yo te veo en tu agonía 
Como á Cristo en el calvario 
Espirando solitario, 
De tu raza redentor. 
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LXII. 


De tu crónica funesta 

Viva página arrancada 
Para dar, por Dios salvada, 
Testimonio de tu fé, 
Con mi voz desde la cresta 
De un peñasco de Castilla, 
Como el buho y la abubilla 
Las tinieblas turbaré. 


LXIII. 


- Y st al són de sus cañones, 
Presa en guerra ya cercana, 
Olvidar puede mañana 
Europa al Emperador, 

En los viejos paredones 

De su albergue castellano 
Llorará á Maximiliano, 
Mientras viva, su lector. 
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LXIV. 


Dios, que libras las naciones 
Y las cargas de ódio y yugos; 
Dios, que juez de los verdugos 
Y las víctimas serás; | 
Dios que el sello á todo pones, 
Yo á tus piés por ÉL orando 
No venganza te demando..... 
¡Dios, justicia nada más! . 


LXV. 
EPÍLOGO. 


Oye, pueblo sagaz, republicano 
Que llevas «Dios Y LIBERTAD> por lema, 
Tu Dios es un vil ídolo: en su insano 
Furor de Dios tu libertad blasfema. 
Tiene la libertad limpia la mano | 
De oro y de sangre: su equidad suprema 
De la equidad de Dios es santa hermana. 
¿Es esta libertad la mejicana? 
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LXVI. 


No lo es: tu libertad liberticida 
Se ceba en los vencidos, atropella 
La libertad que en la conciencia anida 
De quien difiere de opinion con ella: 
Al que encomienda 4 su merced la vida, 
Por el afan de degollar, degúella: 
Y va, cual hiena vil, con el insulto 
Á hozar en el cadáver insepulto. 


LXVII. 


La libertad es generosa: empieza 
Por lidiar y vencer; triunfa y perdona: 
Sólo acepta del alma la nobleza, 

Ódia la tiranía y la destrona. 

La tuya les arranca la cabeza 
Por quitar 4 los reyes la corona. 
Méjico audaz de regicidio rea, 

Si esa es tu libertad ¡maldita sea! 
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LX VIII. 


Oye, Méjico aún: Maximiliano 
No tendrá vengadores en la tierra: 
Mas deliras si sueñas que tu mano 
Le hizo tu prisionero en buena guerra. 
No: Dios te le entregó: y es un arcano 
De su justicia que en su juicio encierra. 
No tienen en la tierra vengadores — 
Los que cual Cristo y ÉL son redentores. 


LXIX. 


© Dios de su raza redentor le ha hecho 

Y ÉL sus crímenes viejos ha espiado; 

Tú, con las balas que le enviaste al pecho, 
Cuanto á Europa te liga has fusilado; 
Todos los lazos mútuos has deshecho: 
Mas tál nudo al romper con tál pecado, 
Olvidaste en tu cólera insensata. 

Que muere á hierro quien á hierro mata. 
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LXX. 


Lo sabes como yo: Maximiliano 
Tu corona en las sienes no se puso 
Por propia voluntad; ni fué tirano 
Ni usurpador en Méjico ni intruso: 
Fué á engañarle un partido mejicano 
Diciendo que era tu nacion: fué iluso, 
Fué víctima: vivió y murió tu amigo: 
Y es venganza su muerte, no castigo. 


LXXI. 


Mas tu ódio á Europa te arrastró muy lejos: 
Tu libertad con él has fusilado, 
Y en lugar de romper tus grillos viejos 
Otros grillos más duros te has forjado. 
Escuchaste del Yánkee los consejos, 
Y del Yánkee en la red te has enredado. 
Pues tánto ódias tu sangre de Europea.... 
¡Ójalá seas Yánkee y yo lo vea! 
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LXXII. 


¡Ojalá seas Yankee y luterana: 
Porque para llegar hasta ese dia 
Has de arrojar la lengua castellana, 
La religion del hijo de Maria, 

Y tu ruin libertad republicana 

En el vil lodazal de tu anarquía: 

Y sin fuerza, sin honra y sin altares, 
Entregarás al Yánkee tus hogares. 


LXXIII. 


Pero el Yánkee jamás será tu hermano, 
Ni irá á la par contigo: no lo esperes. 
Dueño una vez del suelo mejicano 
Se apropiará tus minas y placéres: 

Te obligará á sembrar para él tu grano 
Y dara 4 sus colonos tus mujeres, 
Porque tu raza india hallara féa.... 
[Ojala seas Yankee y yo lo veal 
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LXXIV. 


jOjala pronto tu anexion reclamen 
Los Estados-Unidos, pueblo iluso! 
Y haz que á su madre en español no llamen 
Tus hijos, siervos ya del Yankee intruso, 
Y ódio en la leche de su madre mamen 
_ Al padre vil que en su poder les puso. 
Es la ley del talion, nacion ingrata: 
A hierro muere quien á hierro mata. 


LXXV. 


Desparrama tus hordas liberales 
Por tu suelo infeliz republicano: 
Y que borren las últimas señales _ 
Que hay en él de Español y de Cristiano, 
Borrando en tus banderas nacionales 
Tu «Dios y LIBERTAD» en castellano: 
Porque ¡oh nacion de deicidio real 
Dios con tu LIBERTAD no se aparéa. 
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LXXVI. 


¿Un pueblo independiente y soberano 
Quieres ser?—el derecho está en tu abono : 
Mas eres más sacrílego y tirano | 
Que el rey peor que se sentó en un trono. 
¡Asesinas al buen Maximiliano 
Á la Europa, tu madre, por encono! 
Méjico en ÉL de parricidio rea 
- ¿Esa es tu libertad?—¡maldita seal 
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LX XVII. 


ADICION DEL LOCO COMENTADOR. 


Oye, Roma política y mundana; 
Si apegada á los bienes de la tierra, 
Sin humildad ni caridad cristiana - 
Fomentas las discordias y la guerra, 
Sin atender á la razon humana, 

Ni al tiempo oir que la verdad encierra.... 
Dios de todos es juez, y no perdona 
Al que el rencor y la venganza encona. 


LXX VII. 


Oye, Francia versátil y altanera, 
Que juegas con la fé de las naciones; 
La fortuna no es más que una escalera 
De mal asegurados escalones. © 
Quien pisa en uno mal, la rueda entera: 
Y como en ella dés dos resbalones 
Como el que diste en Méjico, te quedas 
De la escalera al pié, porque la ruedas. 
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AD. Pedro Antonio de Alarcon, 


I. 


Los poetas, mi querido Pedro, son insoportables: y tenia. razon 
aquel sábio de la antigúedad que queria que fuesen escluidos de la 
república. Ni aun los locos podemos entrar en sociedad con ellos, sin 
salir con las manos en la cabeza. 

Este libro no es el que te prometí en mi prospecto: y como todas 
las sabrosas ve ee con que habia yo salpimentado mis notas y co- 
mentarios, no han de ser ya capaces de sazonar la desaborida pepi- 
toria en que ha convertido este libro el autor de sus versos , me re- 
tracto de lo ofrecido por mí; y haciendo al poeta solo responsable de 
todo lo en él escrito, renuncio á enviarte la estupenda prosa, que 
debia de hacerme famoso, á la par de los versos que deben en mi 
juicio desacreditarle á él. Suum cuique. | 

Yo te enviaré, por mi propia cuenta y bajo mi sola firma, el librejo 
de notas y comentarios que te prometí añadir á sus versos; y en él 
te diré el algo sobre Méjico y Maximiliano que á mí me correspondia 
decir: cargue el poeta con al mal porvenir de su drama del alma; 
que no quiero yo condenar la mia por pecados de la suya. 

Para declarar disuelta mi compañía con el poeta, tengo aunque 
loco mis razones, y te las voy á exponer sin reparar en pelillos. 

Como lo echara fácilmente de ver por el número de páginas que 
los versos ocupan, el poeta se ha apropiado las doscientas á que de- 
bia limitarse el trabajo de ambos; y si á lo menos sus versos valieran 
la pena de suprimir mi prosa, podria yo resignarme á ello : pero es- 
cucha, Pedro mio, lo que es el trabajo del tal poeta: á quien Dios se 
le porone después de que el público se le desdeñe , la crítica justa 
se le destroce, y la mordaz y apasionada le dé por él la más mereci- 
‘da cencerrada y la más oportuna paliza. 

El autor de los versos de este libro (además de haberme robado 
para sus ramplonas estrofas el lugar destinado en él para una prosa 
que debia inmortalizarme) ha hecho del libro primero de los cinco 
en que le divide, un trabajo literario digno del sacristan que puso 
en octabas reales la regla de San Benito. 

En su libro tercero, primo hermano del primero , ha enjaretado 
en verso prosáico unos dialoguitos entre Roma, Francia y Maxi- 
miliano, que pueden arder en un candil; concluyendo el tal tercer 
libro con una fantasia de pésimo gusto, que hubiera estasiado y de- 
jado vizcos á los románticos de 1839; pero que no hay narices con 
que leer en 1867, por falta de espacios en que colocar los alientos, 
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y de un solo periodo del cual pueda colegirse que el autor tiene 
sentido comun. 

En su libro cuarto, se echa por esos trigos de Dios 4 buscar 4 su 
padre y 4 su madre, y 4 encomendarse 4 Maria Santisima: cosas muy 
santas y muy buenas tal vez, si no dejara plantado al lector en el 
valle de Méjico, para venirse de un salto 4 rezar y lloriquear por 
Cataluña y Castilla la Vieja. ¡Vaya un brinco, Pedro mio! Y ¿chales 
galgos á los e 

Mis mas desesperados esfuerzos para encarrilarle por la vereda 
de su argumento han sido inútiles: y todas mis razones de loco se 
han estrellado en sus razones de pié de banco. 

Á la crítica mia de la narracion prosáica de su libro segundo, me 
ha respondido con el más impertinente desenfado; que «si no era 
verso, era verdad;» y á la de sus extemporáneas escursiones del libro 
euarto, me ha contestado: que hacia veinte años que estaba ausente 
de España y que queria hartarse de andar por ella; que los Valleso- 
litanos, los Burgaleses y los Palentinos eran hermanos suyos de pa- 
dre y madre; y que no pensaba dormir en cama hasta haber dado á 
todos y á cada uno de ellos un cordial apreton de manos. 

Figúrate tú lo que habré tenido que sudar, para impedirle que 
abrazara á cuantos topaba por las calles de Burgos y Valladolid; que 
se parara á gimotear con cuanta vieja le hablaba del tiempo pasado, 
y qe besara y limpiara los mocos á los chicos de Quintanilla , como 
si fueran hijos suyos. Por más que le asía yo del brazo y me le po- 
nia delante para enveredarle por su asunto, él se me largaba por 
una puerta falsa á un huerto vecino, 6 por una senda de cabras 
se me encaramaba hasta las ruinas de un castillejo , 6 se me arrodi- 
llaba en fin en un abandonado santuario ; y dale con que por aquella 
ventana le llamaba su madre, y que por aquella puerta salia su 
abuela, y que en aquel cuarto se le habia muerto un tio, y que al 
pié de aquel peral le habia dado un beso una prima suya; como si á 
cada hijo de vecino de su edad no se le hubieran ya muerto padres 
y abuelos, y no le hubiera dado algun beso alguna prima: cosa tán 
natural entre parientes tan próximos. 

Pero todos estos sustos y afanes mios, mi benévolo Pedro, han 
sido tortas y pan pintado, comparados con el trabajo de Hércules á 
que he tenido que dar cima, para no dejarle meterse en otro veren- 
jenal, del que no nos hubiera podido sacar en seis meses aquel 
forzudo semi Dios de la maza, modelo, envidia y admiracion de los 
gañanes y mozos de cuerda. Queria nada menos mi disparatado ver- 
sificador, que dar gracias 4 todos y 4 cada uno de los poetas y amigos 
que le habian saludado á su vuelta á la patria; contestando á sus 
versos con otros en la misma rima y con los mismos consonantes: 
sin duda por aquello de interrogatio et responsio.—Queria hacer 
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trescientas quintillas á la gentil , franca y leal Carolina Coronado, 
precedidas de retumbante prosa al honrado Ferrer del Rio: esta im- 
resa en letra muy gorda, para que correspondiera con el tamaño de 
a persona á quien debia ir dirigida; y unos muy repiqueteados ovi- 
llejos á sus viejos amigos los Asquerinos : estos en letra muy pe- 
queña por la razon contraria 4 la de la prosa de Ferrer: y una co- 
leccion de romances á Ventura Ruiz de Aguilera, y 4 Camilo Jover, 
y á Narciso Campillo, y á Flores Arenas, y á Emilia Pardo Bazan, y 
al simpático Grilo, y á todos los redactores del Lloyd Español y de 
la Corona de Cataluña, y de todos los periódicos de Burgos, Valla— 
dolid y Madrid que le dieron los buenos dias ó las buenas noches; y 
queria escribir sesenta cartas humorísticas 4 Carlos Frontáura, y 
nueve sonetos á Nuñez Arce, y una novela en cuatrocientos capitu- 
los 4 Fernandez y Gonzalez: y tenia además el plan de un poema 
fantástico, en el cual mostrara su gratitud al Sr. Baron de Andilla, 
y al General Jovellar, y al Marqués de Heredia, y á la Duquesa de 
N., y al Marqués de X., y á la Vizcondesa de ***, y á todos los que 
le habian honrado convidandole á comer y á bailar y á tomar té, y 
hasta á los que solo lo habian pensado; concluyendo su obra con un 
doble rombo, bien pratuidal, que figurase un bonito reló de arena, 
como aquellos que hacian la Avellaneda, Espronceda y él en aque- 
llos tiempos romboidales, en que tomó la poesía todas las formas, 
hasta la de la alcuza. En esta desatinada idea estaba emperradísimo 
el desatinado autor de los versos de este libro‘ pero al fin desistió 
de ella ante las siguientes reflexiones. 

Primera: que todo aquel fárrago con que él queria llenar diez 
volúmenes, pun reducirse á una sola composicion dirigida á todos; 
puesto que iba á decirles á todos lo mismo. 

Segunda: que aun esta única era preciso que la pensara mucho; 
porque podia parecer gana de prolongar el ruido, i comezon ines— 
tinguible de hablar de si mismo: defecto abominable en que habia 
incurrido mil veces en estos últimos tiempos, y de que habia llegado 
ya el de que se corrigiera para siempre; porque la modestia dobla el 
valor del que algo vale, y hace valer algo al que ninguno tiene: y 
que darse por entendido de los hiperbólicos elogios que en tales 
casos se hacen á los que su fortuna se los procura, era lo mismo que 
ir diciendo por la calle: «miren que buen mozo soy y que talento 
tengo, cuando tántos chicoleos me echan al pasar los hombres y las 
mujeres.» | 

Tercera: que podian ofenderse los que con ingenua cordialidad 
le habian hecho versos y obsequios, al ver que se apresuraba 4 de- 
volvérselos, como si fueran dineros prestados por usureros que se 
grababan con intereses—y en fin, que lo mejor que podia hacer, era 
aguardar á que se presentara una ocasion oportuna de manifestarse 


e- 
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agradecido al público y á sus amigos : que Dios se la depararia , sin 
duda, pues no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague. 

Estas reflexiones mias debieron de hacerle fuerza; porque se 
puso á escribir el libro quinto de este volúmen , que era á lo que 
debia haberse limitado desde el principio; encomendándome que 
tratara contigo, Pedro bueno , de buscar ocasion y manera de no 

asar por vanidoso ni ingrato; y paréceme á mí que la publicacion 
de este librejo, es una ocasion pintiparada para que yo te encargue, 
á tí que conoces á toda la gente de talento ,á todos los literatos, 
poetas, artistas y actores de España, que la han dado lustre con su 
nombre durante nuestra voluntaria expatriacion, que les digas de 
nuestra parte estas ó semejantes palabras: 

«Que cuando se nace en Castilla y se encuentra uno á dos mil 
leguas de España, en una tierra que tiene el empeño monómano de 
rebajar nuestras glorias nacionales, se reciben allá las noticias de 
nuestra patria como auras vitales que confortan y alargan nuestra 
existencia: que para los desterrados allende el mar, no hay partidos 
políticos ni literarios : y se enorgullecen con los triunfos logrados 
en la guerra de África por nuestros generales y ejércitos , como con 
los conseguidos en la tribuna, en la prensa y en el teatro, por nues- 
tros oradores, poetas y actores : que leen con lágrimas de placer y 
de entusiasmo, los versos de Selgas y Campoamor y Grilo, y las no- 
velas de F. Caballero, Tárrago y Mateos y Fernandez Gonzalez : que 
se rompen con gusto los guantes y las manos aplaudiendo EL TÁNTO 
POR CIENTO, LAS QUERELLAS DEL REY SÁBIO, LA CAMPANA DE LA ALMU- 
DAINA, EL LOCO DE LA BOHARDILLA, EL TOISON ROTO Y todas las pro- 
ducciones de los ingenios nuevos , como si fueran obra de sus her- 
manos y de sus hijos: y que eso es lo que han hecho el autor de | 
estos versos y el loco de ellos comentador en Méjico, y lo que espe- 
ran continuar haciendo mientras vivan en España : porque Dios les 
ha dado felizmente un corazon sin envidia, y una lealtad de la cual 
pueden dudar solamente los que no les conocen. 

Diles tambien, Pedro, que el que pueda creer que un hombre en 
la posicion del poeta autor de los versos de este libro, puede no 
agradecer ó desdeñar las muestras públicas de cariño que ha reci- 
bido al regresar á su patria, es preciso que tenga perdido el juicio 6 
gangrenado el corazon: y que al que no comprenda su fé cristiana, 
y las causas de su silencio y aislamiento en las circunstancias en 
que le ha colocado la suerte en 1867, tiene que ser mas tonto que lo 
que yo seria si escribiera sobre esto una sola palabra más. 

Con que haz leer esta página, mi querido Alarcon , á los que tú 
creas que deben de leerla: y no les ee leer las demás, porque - 
esta es la única de este libro que vale la pena de ser leida , por ser 
la sola en que manifestamos , á nuestro entender, un átomo de ta- 
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lento, y es la que expresa la gratitud y lealtad de nuestra alma 
castellana. 
Y á otra cosa. 


IL. 


En cuanto á aquel ALGO SOBRE MÉJICO Y MAXIMILIANO que 
o intentaba decirte, formará libro aparte como ya te he indicado; y 
o recibirás, mi querido Pedro, cuando el tiempo lo permita: porque 
aun cuando el poeta autor de los versos de este libro, ha marcado 
en ellos con su pluma los puntos culminantes del cuadro que debí 
yo dibujar ante tus ojos, la poesía no es más que música celestial; y 
cuando es como la del libro segundo de los cinco de versos de este, 
no llega á la destemplada música de la más desacordada murga. 

Además, mis opiniones difieren de las del poeta respecto á Mé- 
jico: y los detalles rapidisimos que voy á darte en lugar de mis no- 
tas y comentarios, te darán la muestra de nuestra divergencia de 
pareceres; constituyendo aquellos la base de una historia de la in- 
tervencion francesa y el imperio de Maximiliano en Méjico, algo di- 
ferente de las que se escribirán en Méjico y en Francia, por repu- 
blicanos é imperialistas. 

Y he aquí algo de aquel ALGO que me proponia decirte. 

La idea del imperio mejicano fué la elucubracion de algunos di-, 
plomáticos, que no conocian á Méjico ; unos por haber permanecido 
ausentes muchos años de aquella tierra, y otros por no haber estado 
jamás en ella. 

Y permíteme, Pedro , que te haga una observacion entre parén- 
tesis. (Los diplomáticos tengo yo para mí que son los que menos 
saben de los paises estranjeros por donde viajan; porque como viven 
sólo en las cortes y capitales, y están convidados á todos los bailes 
y á todas las cenas de los palacios, y tienen que pagar tántas visitas, 
no tienen tiempo de estudiar los paises; sabiendo de ellos lo que 
les dicen los periódicos y los habitantes de la capital. —Y hecha esta 
observacion, que no lleva intencion maligna contra nadie , cierro el 
paréntesis y voy adelante con mi cuento.) 

El poeta te dice en este libro que los mejicanos tienen mucho 
talento y mucha sagacidad. Esto debe de ser una gran verdad, aun- 
que él te la haya dicho en verso; puesto que embarcaron en su des- 
cabellada intervencion á los Emperadores de Austria y Francia, al 
buen rey Leopoldo de Bélgica, á quien como sabes elegian todos los 
soberanos de Europa por árbitro de sus negocios, y á las Reinas de 
España y de Inglaterra. Ya ves si tendrian talento los Mejicanos, 
cuando levantaron con él una polvareda capaz de cegar á todos los 
ministros, consejeros y diplómatas de aquellos dos imperios y de 
estos tres reinos. 
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Los que desde Méjico azuzaban á los visionarios imperialistas de 
acá, eran en su mayor parte los del partido mejicano que ha tomado 
or lema «RELIGION Y FUEROS:» quienes por aquel entonces llevaban 
o peor en su revuelta tierra: y en donde Juarez, de regreso de su 
segunda egira, habia audazmente acometido las mas ultraliberales 
reformas , con asombro de algunos y contento de muchos ; pero sin 
oposicion de nadie.—Habia vendido por mas de setenta millones de 
duros de bienes del clero: derribado la mayor parte de los templos y 
monasterios: exclaustrado á los frailes y monjas: establecido el ma- 
trimonio civil: abolido todos los fueros y privilegios: prohibido el 
trage eclesiástico, el toque de campanas, la ensenanza religiosa en 
las escuelas, etc. etc. etc. Este buen Juarez lleva en las banderas de 
su partido el lema nacional de la república, que es «Dios Y LIBER- 
TAD.» Averigua tú de qué Dios y de qué libertad hablará aquel lema. 
Pero el de—«RELIGION y FUEROS»—de los otros tambien tiene 
racia. La Religion (suponiendo que sea la de Jesucristo) establece 
a igualdad ante el tribunal de Dios, y ante el de todos los poderes y 
tribunales que por medio de la administracion de justicia represen- 
tan su divina autoridad en la tierra: y el lema de este partido añade 
á su religion los fueros; es decir esenciones, privilegios, rancho 
aparte del resto del pueblo. Este partido tenia sus periódicos, el 
mas marcado de los cuales era «EL PÁJARO VERDE,» fundado y sos- 
tenido (segun voz pública, tal vez mentirosa) por un alto personaje 
de aquella comunion política: y dirigido por un hijo de español, que 
se ocupaba en él de averiguar las vidas a) de apuntar todos los 
rumores injuriosos y perjudiciales al bando contrario: encabezando 
sus artículos de fondo con textos latinos de los Apóstoles y los San- 
tos Padres, y concluyendo con folletines morales de Eug. Sué y 
‘Alej. Dumas ; cuidando además de alimentar su imprenta con reim- 
presiones de las novelas de los autores españoles, y de las obras tea- 
trales y líricas de sus poetas mas favoritos de los lectores.—Ya ves 
lo que ganarán los editores que de aquí envian ejemplares de ellas, 
con corresponsales como «El pájaro verde.» 

Te estoy viendo fruncir el entrecejo, Pedro: y te hace cosquillas 
en el pensamiento la idea de que voy mostrando mis puntas de 
liberalesco, como ahora he visto que por acá se escribe; pero para 
que te convenzas de que mi relato es imparcial , no tienes mas que 
tomarte la molestia de descomponer el título del tál periódico, y 
hallarás que «EL PÁJARO VERDE» es el anagrama de «Arde pleve roja» 
E pleve con v pertenece á la ortografia mejicana , que no hace 

iferencia entre la b y la v, ni entre la s, la z y lac: y que es prima 
hermana de la del maestro andaluz, que decia á sus discípulos: 
«ñiñoz, zordao ze ezcribe con eze y con ele.») Me parece que en las 
columnas de un periódico cuyo título anunciaba el deseo de quemar 


—247— 


á la plebe, no rebosarian la tolerancia evangélica ni la caridad cris- 
tiana: y no creo en conciencia levantarle ningun falso testimonío, 
suponiéndole para sus contrarios las intenciones de un gavilan con 
respecto al pollo que se lleva en las garras. 

Entre estos dos partidos arrojó al desventurado y leal Maximi- 
liano la intervencion europea; de la cual tuvo Prim el buen instinto 
de separar el pabellon español en las playas de Veracruz; por lo cual 
le debe de estar la patria agradecida , aunque yo no estoy conforme 
con el modo con que se ganó el derecho á tál agradecimiento , como 
te contaré en mi otro libro. 

Los franceses, que créen que el universo entero no es más que 
el pátio de París, se fueron metiendo por Méjico como por su casa; 
hasta que en Puebla les dieron los mejicanos una tollina, que les 
obligó á tantear la tierra antes de sentar el pié sobre ella. 

El poeta y yo te repetimos que los mejicanos tienen muchísimo 
talento: y yo te añado que tienen muchísimos talentos; uno de los 
cuales es el de buscar y hallar el lado flaco ó ridículo á todo lo 
grande, bello 6 sublime que va de Europa, 6 que puede hacerles 
sombra. Este es un gran sistema: con un cuentecito, una cancion- 
cilla 6 un dicharacho ingeniosísimos, apagan ante los ojos del vulgo 
la mas luminosa reputacion , antes de que tenga tiempo de admirar 
su brillantez. —Este talento le destilan á través de aquel principio 
florentino de «calumnia, que algo queda» en unas composiciones 
que llaman «ensaladillas,» cada una de cuyas estrofas es una saeta 
envenenada, que va derecha á la honra de un hombre, de una mujer, 
de una familia 6 de una sociedad entera. 

Unos io se dió un beneficio en el teatro (no importa 
para qué o jeto) y tomaron todos sus palcos las familias de mas alta 

osicion. Al dia siguiente circuló una ensaladilla por la ciudad, en 
a cual no habia mas que la numeracion de los palcos de esta manera. 

En el que ocupaba la familia de un rico banquero, cuyas señoras 

oian misa todos los dias y concurrian todas noches al teatro, decia: 
Palco núm... . La ópera y el sermon. 
En el de un conocido personaje cuya esposa tenia fama de domi- 
narle, decia: 
Palco núm..... Lo de arriba abajo. 
En el de una familia cuyo gefe tenia aficion al juego, decia: 
Palco núm..... El rey de bastos. 

Y así de todos los palcos; aplicando á las familias que les ocupa- 
ban el título de una comedia, que las satirizara. 

Llegó nuestro embajador Pacheco , que era el primer embajador 
que iba á ao no habiendo tenido allí las naciones europeas mas 
que encargados de negocios , ministros plenipotenciarios ó cónsules 
generales. Todo lo que en una república puede tomarse por aristo- 
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crácia y toda la gente acomodada salió 4 recibirle. Mas de una legua 
de camino se cubrió de carruajes y de ginetes; toda la poblacion es— 
taba sobre la carretera de Veracruz.— A los pocos dias se vendia en 
las tiendas una bebida, mezcla de aguardiente, pulque , y otros in- 
gredientes espirituosos, que los léperos pedian á los tenderos di- 
ciendo: déme V. dos cuartos de Embajada de. España.—Estos deta— 
lles prueban la verdad de lo que en mi prospecto te dije: que Mejico 
es un pais de broma: y ahora verás. 

Avanzaban los franceses sobre Puebla y la pusieron sitio: Una de 
las cosas que con más cuidado traia á los mejicanos, era la destreza 
maravillosa con que se decia que los zuavos manejaban la bayoneta. 
Habia quien aseguraba que ensartaban moscas en ella, y que un solo 
francés con aquella arma daba cuenta de tres ginetes mejicanos ar— 
mados de lanza. Se formalizó el sitio: atacaron los franceses y re- 
sistieron los mejicanos: estos se batieron como buenos: yo soy quien 
te lo digo, Pedro: la prueba es que el resultado final de la destreza 
de los bayonetistas franceses en los ataques á la bayoneta con los 
mejicanos, era que el francés ensartaba en su bayoneta al mejicano 

or debajo del esternon , mientras el mejicano introducia la suya al 
rancés por la mismísima boca del estómago ; quedando ensartadas 
en sus fusiles muchas parejas de muertos de ambas naciones.—A 
estas infelices parejas las llamaron los mejicanos los gemelitos: (las 
mancuernitas, que es como se llaman allá los dobles botones del 
puño de las camisas); y esta sola palabra, igualando al soldado meji- 
cano con el francés, destruyó el prestigio de la superioridad de este 
sobre aquel. Y aquí concluyó el miedo á las bayonetas francesas. 

Lo mismo hicieron con todo; y así avanzó la intervencion por la 
comarca de Méjico, hasta dejar 4 Maximiliano y Carlota en su trono 
y su capital. 

Los republicanos se retiraron delante de ellos; pero teniendo la 
astuta prevision de dar en escritos, versos y cantares el título de 
traidores á los partidarios del imperio : título que nunca favorece á 
ningun partido en ninguna nacion. 

Maximiliano creyó, y era lógico en su opinion , que él no debia 
ser gefe de un partido: sinó formar, con los elementos encontrados 
de todos los de Méjico, el núcleo del elemento imperial: que debia 
fundir en un solo bando nacional, todas las discordes aspiraciones y 
mal avenidos intereses: y creyó tambien, y en esto tambien era ló- 
gico, que habiendo estado Méjico medio siglo constituido en repú- 

lica, su imperio debia basarse en una constitucion y unas institu- 
ciones necesariamente liberales, si no habian de chocar con los há- 
bitos contraidos por el pueblo. Pero aquí de los de «RELIGION Y FUE- 
Ros», que habian contado con que Maximiliano, católico y bendecido 
por el Papa, fusilaria y ahorcaria á todos los compradores de bienes 
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eclesiásticos nacionalizados por Juarez; repartiendo 4 su vez entre 
los imperialistas los bienes y haciendas de los republicanos.—Maxi- 
miliano no podia acceder á semejante pretension, que hubiera ena- 
genado al imperio la.simpatía del comercio estranjero, y de los que 
con él habian eae aquellas fincas, al precio y bajo las condi- 
ciones con que el Gobierno entonces establecido las habia sacado 4 
venta. Maximiliano ordenó una revision de las escrituras de venta, 
en pró de los compradores de buena fé, y ordenó que devolvieran 
al Estado las fincas no pagadas. Los de religion y fueros le dijeron 
que el Gobierno de Juarez era ilegítimo, y que no habia podido ven- 
der: repuso el Emperador que tan legítimo era el Gobierno de Jua- 
rez como el de todos los presidentes, que lo habian sido por la fuerza 
ó por la intriga : los dos únicos modos de llegar á la presidencia, 
desde la emancipacion del pais de la dominacion española : tornaron 
á replicar ellos, y á negar él; y en cuanto vieron que la revision se 
entablaba, y que una comision mejicana debia de hacer presentes á 
Pio IX la situacion del país y las dificultades del negocio, hicieron 
comprender á los magistrados que incurrian en escomunion si da- 
ban curso á las revisiones; y la conciencia de los jueces, que habian 
sancionado las escrituras de venta hecha por Juarez, se escandalizó 
de la revision de Maximiliano. Partió á Roma la comision mejicana, 
para someter humildemente al Papa las bases de un concordato, 
como los que se han hecho en nuestras naciones europeas : pero los 
de «RELIGION Y FUEROS» les minaron el terreno por medio de sus 
agentes en Europa. l 

Entonces fué cuando algunos periódicos europeos, á quienes te- 
nian embaucados los religioneros-fueristas , cayeron sobre el acor- 
ralado Maximiliano, á quien dieron poco menos que por apóstata y 
hereje, diciendo que se vendia á los liberales etc. etc. 

La comision mejicana anduvo muchos meses por Roma sin dar 
con Su Santidad: y Maximiliano se desprestigiaba con su poca in- 
fluencia en las cortes de Europa. La Emperatriz, que quiso ayudar á 
su marido en esta cuestion, la mas vital de un imperio, estudiándola 
con su estraordinaria perspicuidad mujeril, se abart tambien para 
Eurupa , modelo de esposa y de soberana , á abogar ante las testas 
coronadas por la causa del Emperador su marido ; pero tuvo la des- 
gracia de indisponerse al ir á entablar su demanda : y Maximiliano 
esperó allá el resultado de su viaje , que no llegó nunca á saber po- 
sitivamente. | l 

Entre tanto los franceses, (que se habian hecho lugar con el pue- 
blo, durante el mando benéfico y conciliador del honrado Mariscal 
Forey,) empezaron en el del general Bazaine á azotar á los mejicanos 
en el o de la casa donde estaba alojado uno de los gefes , y des- 
pués a fusilarles en la plaza de Mixcalco; só pretesto de que todos 
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eran ladrones, y de que era preciso estinguir el robo. Comenzó 4 
revelarse el amor propio de los que un año antes eran ciudadanos 
viéndose azotados como esclavos; y comenzó á despertarse el ódio y 
el deseo de lasj represalias, sin que Maximiliano lograra mitigar 
aquellos rigores; pues las comisiones militares francesas eran inexo- 
rables ; y sobre él echaron después los liberales lo odioso de aquel 
procedimiento arbitrario y tiránico. 

Y aquí se vió un caso curioso en los anales de las intervencio- 
nes, que prueba que la peor cáusa puede llegar á hacerse nacional en 
un pueblo por la torpeza de los que le gobiernan. 

La plebe mejicana tomó el empeño de sostener el robo como si 
fuera una industria nacional; y protestó contra su castigo de una 
manera original, que merece ser tomada en cuenta. 

Mientras los franceses fusilaban á un mejicano., el oficial y los 
soldados del peloton eran despojados por los léperos de alguna 
prenda de su vestuario, que echaban de menos después de la eje- 
cucion; persion que ejecutaban los léperos á riesgo de la vida, y 
que significaba bien claramente «nos fusilaréis , pero os robarémos 
hasta que podamos fusilaros.» 

- Convencidos de su impotencia, 6 por causas que no me importa 
investigar ahora, los franceses se retiraron de Méjico; los republi- 
canos comenzaron á estender sus guerrillas depredadoras por los 
terrenos que la abandonaban ; los imperialistas de buena fé comen- 
zaron á desconfiar del porvenir, y Maximiliano bajó á Orizaba , en- 
viando sus pde y equipajes á Veracruz, resuelto á abdicar.— 
Trató de entablar negociaciones con los gefes republicanos, con el 
fin de asegurar las personas é intereses de los que le habian' sido 
adictos; pero los gefes republicanos, seguros ya de su triunfo, deshe- 
charon con desprecio sus proposiciones de avenencia , que probaban 
su amor á los mejicanos, á quienes ya solo podia proteger humillán- 
dose: lo que no vacilaba en hacer en pró de los suyos. 

Dios le habia destinado para pagar los pecados de Europa en 
América; y como á un corazon leal se le puede engañar muchas 
veces, se le volvió á hacer creer que el imperio era popular: que 
solo le desprestigiaba la alianza y presencia de los franceses, y que 
los imperialistas podian aún disponer de veinte mil hombres y vein- 
te millones de duros, para que el Emperador salvara en Méjico la 
cáusa de la religion, de la sociedad y de las tradiciones europeas. 

El caballeroso Maximiliano creyó que le deshonraria el volver la 
espalda á los que se creia en deber de proteger; y formando un plan 
de campaña, que todavia hubiera podido dar un resultado mas favo- 
rable, y que le hubiera permitido salir al menos con honor del pais, se 
fué á encerrar en Querétaro con Miramon, Mejia y Castillo: provo- 
cando á los republicanos á sitiarle en aquella plaza, mientras Mar- 
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quez reunia en Méjico el cuerpo de ejército y los elementos de 

uerra suficientes para caer sobre los sitiadores. Estos no dejaron 
de acudir á la audaz provocacion de los imperiales, y sitiaron á Que- 
rétaro: pero Marquez, en lugar de seguir puntualmente el plan del 
Emperador, fué torpemente á hacerse derrotar en Puebla por Porfi- 
rio Diaz: y volvió fugitivo á la capital, donde hizo maldecir al impe- 
rio y desear la vuelta de los republicanos, con sus tropelias y esac- 
ciones. Encarceló á los ricos para hacerles vomitar dinero, y les 
tuvo en pié sin silla ni cama en que reposar ; echó una contribucion 
diaria á todo vecino que tenia algo, y cojió de leva á los indios abas- 
tecedores «le víveres a la capital, para hacerles trabajar en las trin- 
cheras; privando así á la ciudad de abastecimiento. Se pagaba el 
maiz á cien duros y el trigo á ciento cincuenta: los pobres se morian 
materialmente de hambre, y unas familias vendian para comprar 
alimento los muebles que otras mas ricas compraban para calentar 
el suyo. Sabiendo la catástrofe de Queretaro, dió la falsa noticia de 
la derrota de Juarez y de la vuelta próxima de Maximiliano triun- 
fante: Se echaron las campanas á vuelo, y se creyó en un milagro de 
Dios: entre cuyo tumulto desapareció el General, y al dia siguiente 
las liberales intimaron la rendicion á la capital. 

Así cayó Maximiliano en poder de Juarez: y los periódicos que 
le tacharon de mal católico, de mal europeo y de traidor á su propia 
causa, dijeron gue era un héroe y un mártir, y pidieron á grito he- 
rido venganza á Dios. ¡Ay! Dios no es ministro de la venganza de 
. nadie. Dios castiga, pero no se venga; porque la venganza, que pudo 
ser el placer de los dioses del paganismo , no cabe en el Dios de los 
cristianos que es la suma justicia y la suma perfeccion: Dios castiga, 
y nada deja sin premio y sin castigo sobre la tierra,—pero no se 
venga—Dios castigará. 

Por estos rápidos y desaliñados apuntes comprenderás , Pedro 
mío, que el algo que yo intentaba decirte, debia de constituir una 
historia de la intervencion francesa y del imperio de Maximiliano en 
Méjico, algo diferente de como la contarán los franceses y los me- 
jicanos: los republicanos que fusilaron al Emperador y Jos imperia- 
listas que le abandonaron: y de cuya historia mia iban 4 despren- 
derse naturalmente las siguientes consecuencias: 

Que el imperio mejicano fué un sueño, que no pudieron realizar 
Austria, Francia y Bélgica, que dieron tropas para tal intervencion: 
y que este desengaño dehe servir á la Europa de leccion, y darla la 
norma de sus relaciones futuras con las Américas españolas. 

Que lo que se deseaba en Méjico por el bando anti-juarista, no 
era un imperio nacional mejicano, sinó un .imperio que hiciera 
triunfar su partido 

Que el catolicismo hubiera logrado más de un concordato hecho 
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por Maximiliano, que Jo que ha de rescatar de las garras de Juarez 
y de las de los republicanos, que no dejarán el valor de dos reales 
de la hacienda de la Iglesia. 

Que los partidos religiosos y sus periódicos de acá, deben de re- 
flexionar antes de hacer suya la causa de los partidos religioneros 
de allá: porque el Dios y la libertad de América no deben de ser los 
mismos que los nuestros: pues Dios y libertad, religion y fueros, y 
todos sus programas , sus proclamas y sus anagramas y todos sus 
lemas, se traducen al castellano por este: detrás de la cruz, el dia- 
blo: y que las palabras y las teorías son las mismas ; pero las prácti- 
cas de los hombres, no es fácil que las apadrinen como suyas ni Dios 
ni la libertad. 

Que por Aneho de morto leone, de 4 moro muerto , y del arbol 
caido, Maximiliano tendrá por ahora que cargar con las culpas de 
todos—y verás como Lerdo de Tejada (que es uno de los menos ler- 
dos de aquel pais en donde nacen al te prueba en su memoran- 
dum, como tres y dos son nueve, que sus republicanos eran ino- 
centes é inofensivos como monjas, hasta que el bribon de Maximi- 
liano vino á degollarles como corderos. —Y verás tambien como, 
si los religioneros vuelven al poder y publican su memorandum, 

ara emparejar con el de Lerdo, te prueban tambien en él, que la 
ignorancia, la ineptitud y la terquedad del herético Maximiliano, 
fueron la causa de la caida del imperio; porque aquel obcecado 
príncipe no se dejó gobernar y aconsejar por ellos, que le .hablaban 
en nombre de Dios. l 
Que la república será de hoy más la forma de gobierno en Méjico 
en la América española : donde la Europa ha perdido toda su in- 
uencia y la mitad de su comercio futuro, por el error de Francia: y 
que por este error se ha burlado, se está burlando y se burlará Mé- 
jico solo de la mitad de la Europa. 

Que Juarez y sus republicanos estuvieron en su derecho al fusi- 
lar á Maximiliano, 4 quien nunca reconocieron más que por su ene— 
migo: pero que abusaron infamemente de tal derecho, fusilando á un 
hombre cuya bondad conocian; acusindole de crímenes que jamás 
pensó cometer, y ponderando la necesidad en que se vieron de fu- 
silarle para la salvacion de la patria: que no puede estar mas per- 
dida que en sus manos. 

Que nosotros no abogamos por Maximiliano y Carlota , solo por~- 
que ellos fuesen príncipes ó porque nosotros seamos serviles; sinó 
porque eran unos príncipes buenos, inteligentes y deseosos de bue- 
na fé del bien y progreso de Méjico. 

Que el autor de los versos de este libro y yo, no tenemos el mas 
leve átomo de rencor ni enemistad a los mejicanos, cuya perspicácia, 
talento, cortesía é instruccion hemos celebrado de buena fé en este 
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libro, cuando de ellos nos ha tocado'hablar : que pensamos dar idea 
de su civilizacion y de la poesía de sus costumbres , y de su pais en 
otro libro menos ingrato; en que hablarémos de su vida, de sus ha- 
ciendas, de los gallardos ejercicios de su equitacion en sus colea- 
deros y lazaderos; de sus bailes y sus canciones que rebosan gracia, 
originalidad y carácter: porque lo único que encontramos malo, y 
por lo cual no les tenemos rencor sinó compasion, es su absurda, su 
maldita política basada en el ódio monomaniaco que tienen 4 Europa, 
y sobre todo á España (Gachúpia), cuya raza son y cuya sangre 
corre por sus venas. En este sentido hemos hablado de Méjico agria- 
mente en verso y prosa en este libro : pero protestamos que solo 
considerándolos hajo el punto de vista politico, y no social ni per- 
sonalmente—Sentirémos que así no lo comprendan : pero si así no 
fuere, tampoco nos pesará mucho; porque les darémos ocasion de 
mostrar su verbosa erudicion, su gracejo nacional y su agudeza 
chispeante de gracia flexible y de punzante malicia , al devolvernos 
lo que crean que les ofende. Y esto en lugar de dolernos, nos enor- 
gullecerá: porque vendrá á corroborar nuestra asercion de que tie- 
nen mucho talento. La política les envenena el corazon, y es la única 
tacha de sus buenas cualidades; asi que , si arrastrados por esta na- 
cional antipatía política, nos envian en contestacion unas cuantas 
calumnias bien intencionadas , 6 unas cuantas injurias bien perso- 
nales, las recibirémos cordialmente como chistes del país; pues es- 
tamos acostumbrados á leer el PÁJARO VERDE y EL GACHUPIN, que se 
publicó á la llegada de Prim con la intervencion. 


HI. 


He leido en no sé qué periódico de por acá no sé qué sobre los 
remordimientos de Juarez por la muerte de Maximiliano. Juarez 
tiene orgullo y no remordimientos de tal pecado, y no se cambia 
ahora por Alejandro Magno si resucitara, ni por Cromwel á quien 
parodia. Los remordimientos son hijos de las creencias religiosas; y 
vayan á preguntarle al indio Juarez cual es su opinion sobre el ca- 
tecismo del P. Ripalda. Juarez crée (y tal vez no yerra) que ha 
dado el cachete á la influencia europea en América con la muerte 
de Maximiliano. Ha insultado impunemente á Austria y á Francia en 
sus Embajadores y súbditos: ha demostrado la impotencia de las in- 
tervenciones, y conserva insepulto el cadáver del Emperador para 
jugar con Austria al tira y afloja, 6 para poner al fin un precio enor- 
me al piadoso anhelo de la familia imperial. Este sacrilegio es lo 
que no le perdonamos ni á él ni á sus secuaces: pero no teniendo la 
vanidad de creernos competentes, para juzgar de las razones que 
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tienen Francia y Austria para no darse por entendidas por ahora de 
ello, ni de la indisposicion de la Emperatriz , comprendemos que 
nuestro papel es el de irnos con la música á otra parte, y nos vamos: 
porque en politica somos ceros á la izquierda: en la sociedad nues- 
tra importancia está representada por el signo menos; y en los ana- 
les de la literatura patria, no somos mas que una errata de imprenta 
que desluce una página. 


IV. 


Este libro no tiene en sí mas que una cualidad buena: la de su 
INOPORTUNIDAD ; y de propósito hemos suspendido su publicacion 
hasta que fuera inoportuna y estemporánea, porque habiamos lle- 
gado á apercibirnos de que nuestros amigos sospechaban que que- 
riamos tambien especular con el nombre y la catástrofe de Maximi- 
liano, publicando un libro de circunstancias, cuyo éxito asegurara 
su interés de actualidad. Las cuestiones de Italia y de Oriente, la 
actitud de Prusia con Francia, y otros acontecimientos que absor- 
ben la atencion universal, hacen de la publicacion de este libro una 
cosa parecida á una piedrecilla tirada'al mar: y nos damos de ello la 
enhorabuena. A E 

El autor de estos versos y yo hemos querido á Maximiliano en 
Méjico como si hubiera sido nuestro padre: hemos llorado su muerte 
en España como si hubiéramos sido sus hijos; y no harémos jamás 
de su nombre ni del de la Emperatriz Carlota un objeto de lucro, 
ni un medio de meter ruido ni de darnos importancia. 

Consideramos á Maximiliano, desde que le vimos entrar en la 
capital de Méjico, como una víctima espiatoria enviada por Dios al 
altar del sacrificio: le vimos luchar con sus tribulaciones sonriendo 
con la resignacion de los mártires: nos prodigó las mas cariñosas 
muestras de cordialidad, mientras pudo sin riesgo nuestro manifes- 
tarnos en público su amistad: y nos apartó de sí cuando vió que se 
acercaba la hora del peligro. Nosotros, humillándonos ante los jui- 
cios del Omnipotente como cristianos, nos preciamos de ser de los 
pocos (no osamos decir los únicos) que conservarémos hasta nuestra 
última hora una religiosa veneracion por la memoria del mártir, 
una profunda gratitud por los favores del Soberano, una lealtad 
sincera á la cordialidad del amigo, y un retrato del hombre á la ca- 
becera de nuestro lecho, cerca del de Cristo: en cuva fé esperamos 
morir , á pesar de nuestra locura, de nuestra profesion, de nuestros 
escritos y de nuestra historia. 
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V. 


Adios, Pedro bueno y leal: nuestra intencion era enviarte un 
libro que nos hiciera honor á nosotros y no te avergonzara 4 ti.— 
Nuestro miserable ingenio no ha alcanzado á llenar nuestra buena 
voluntad: esperamos empero que, al hojear este, tengas la agradable 
. sorpresa de comprender que hemos perdido nuestro talento en 
América, pero que hemos encontrado nuestro corazon al volver á 
nuestra patria. 


EL LOCO COMENTADOR. 
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